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Папа Симона

Только что пробило двенадцать. Дверь шко-
лы распахнулась, и мальчуганы, теснясь и тол-
каясь, бросились на улицу, но вместо того, что-
бы сразу же рассыпаться и идти домой к обеду, 
как обычно, остановились в нескольких шагах 
от школы, собрались в кучки и начали пере-
шептываться.

Дело в том, что нынче утром впервые при-
шел в школу Симон, сын Бланшотты.

Все они слышали у себя дома разговоры 
о Бланшотте. Хотя на людях ее встречали при-
ветливо, но их матери между собой говорили 
о ней с презрительным сожалением, которое 
усвоили и дети, хотя и не понимали, в чем дело.

Симона они совсем не знали: он никогда не 
выходил из дому и не бегал вместе с ними по 
улицам деревни или на берегу реки. За это они 
его недолюбливали. И теперь с некоторым зло-
радством, хотя не без удивления, они повторяли 
друг другу слова, сказанные одним большим 
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парнем, лет четырнадцати-пятнадцати, который 
так хитро подмигивал, что, верно, был хорошо 
осведомлен в таких делах: «Знаете… насчет Си-
мона… ну так у него нет папы».

И вот на пороге школы появился сын Блан-
шотты.

Это был бледненький, опрятно одетый маль-
чик, от застенчивости почти неуклюжий, лет 
семи или восьми.

Он уже направился было домой к матери, 
но товарищи, все еще перешептываясь и погля-
дывая на него лукавыми глазами озорников, 
затеявших нехорошую проделку, мало-помалу 
обступили его и, наконец, замкнули в тесное 
кольцо. Он остановился, удивленный и сму-
щенный, не понимая, что собираются с ним 
сделать. Парень, принесший новость и гордый 
достигнутым успехом, спросил:

— Эй ты! Как тебя зовут?
Он отвечал:
— Симон.
— Симон, а дальше?
Окончательно смутившись, ребенок повто-

рил:
— Симон.
Парнишка крикнул ему:
— Человека зовут Симоном и как-нибудь 

еще… Это не имя —  просто Симон.
Мальчик, сдерживая слезы, повторил в тре-

тий раз:
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— Меня зовут Симон.
Шалуны расхохотались. Торжествующий 

парень повысил голос:
— Сами видите, у него нет папы!
Наступила тишина. Дети были поражены 

таким исключительным, невероятным, из ряда 
вон выходящим обстоятельством —  у мальчика 
нет папы!

Он казался им неким феноменом, суще-
ством противоестественным, и в душе их росло 
то презрение, доселе им непонятное, которое их 
матери питали к Бланшотте.

Симон же прислонился к дереву, чтобы не 
упасть. Он чувствовал, что его сразило непо-
правимое несчастье. Он искал слова, чтобы 
объясниться, опровергнуть ужасное обвинение, 
будто у него нет папы, —  и не мог.

Побелев как полотно, он наконец осмелел 
и крикнул:

— Неправда, у меня есть папа!
— А где же он?
Симон замолчал: этого он не знал.
Ребята, крайне возбужденные, смеялись: 

дети полей, близкие к природе, они следовали 
тому жестокому инстинкту, который побуждает 
кур на птичьем дворе заклевывать свою ране-
ную товарку. Симон вдруг заметил маленького 
соседа, сына вдовы, которого тоже всегда видел 
только с матерью, и спросил:

— А ты? Ведь у тебя тоже нет папы!



6 Ги де Мопассан

— Вот еще! —  мальчик возразил. —  У меня 
папа есть.

— Где же он? —  удивился Симон.
— Он умер! —  объявил мальчик с гордо-

стью. —  Мой папа на кладбище.
Среди ребят пронесся одобрительный ше-

пот, как будто бы то обстоятельство, что отец 
умер и похоронен на кладбище, подняло в их 
глазах товарища и окончательно унизило дру-
гого, у которого вовсе не было папы. И эти озор-
ники, отцами которых по большей части были 
пьяницы, воры, дубасившие своих жен, сбились 
в кучу, все более и более суживая круг; каза-
лось, что они, законные дети, хотели сообща 
задушить незаконного.

Вдруг один из них, стоявший рядом с Симо-
ном, насмешливо показал ему язык и крикнул:

— Нет папы! Нет папы!
Симон обеими руками вцепился ему в воло-

сы, укусил щеку, стал пинать его ногами. Про-
изошла страшная свалка. Дерущихся разняли, 
и Симон очутился на земле, избитый, в синя-
ках, в изодранной блузе, посреди хлопавших 
в ладоши сорванцов. Когда он поднялся, маши-
нально отряхивая курточку, всю в пыли, кто-то 
крикнул ему:

— Поди-ка пожалуйся своему папочке.
Тут в сердце его словно что-то оборвалось. 

Они были сильнее, они избили его, и ему нечего 
было им ответить: ведь он хорошо знал, что это 
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правда, что у него действительно нет папы. Из 
гордости он несколько секунд боролся с душив-
шими его слезами, но дыхание перехватило и он 
беззвучно заплакал, содрогаясь всем телом.

Среди его врагов поднялось жестокое лико-
вание: подобно веселящимся страшным дика-
рям они взялись за руки и начали плясать вокруг 
него, повторяя, как припев:

— Нет папы! Нет папы!
Вдруг Симон перестал рыдать. В нем вспых-

нула ярость. Набрав за пазуху камней, он изо 
всех сил принялся швырять их в своих мучи-
телей. В двоих-троих он попал, и они с кри-
ком бросились бежать. У мальчика был такой 
грозный вид, что всех остальных охватил страх. 
Трусливые, как труслива всякая толпа перед 
тем, кого довела до исступления, они бросились 
врассыпную.

Оставшись один, ребенок, у которого не 
было отца, пустился бежать в поле: в нем про-
будилось одно воспоминание, и оно натолкнуло 
его на великое решение: утопиться в реке.

Он вспомнил, как неделю назад один бед-
няк, живший подаянием, бросился в воду, пото-
му что у него больше не было ни гроша. Симон 
видел, как утопленника вытаскивали из воды, 
и этот бедняга, обычно казавшийся ему жал-
ким, грязным, некрасивым, поразил его своим 
умиротворенным лицом, бледными щеками, 
длинной мокрой бородой и открытыми, такими 
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спокойными глазами. Стоявшие кругом гово-
рили: «Юн умер». Кто-то добавил: «Теперь он 
счастлив». Подобно этому горемыке, у которого 
не было денег, Симон тоже решил утопиться, 
потому что у него не было отца.

Он подошел к самой воде и стал смотреть, 
как она бежит. Юркие рыбки, резвившиеся в ее 
прозрачной воде, по временам выпрыгивали 
и ловили мошкару, летавшую над поверхностью 
реки. Мальчик перестал плакать и переключил 
внимание на их проделки. Но как во время за-
тишья, наступившего перед бурей, вдруг про-
носятся мгновенные сильные порывы ветра, от 
которых трещат деревья, так у него порой с ост-
рой болью снова мелькала мысль: «Я утоплюсь, 
у меня нет папы».

Вокруг было так тихо, так хорошо. Солнце 
мягко пригревало траву. Река блестела как зер-
кало. Минутами Симон ощущал полное блажен-
ство —  ту истому, которая следует за слезами, 
и тогда у него появлялось желание заснуть тут 
же в траве, на солнышке.

Вдруг к самым его ногам прыгнула малень-
кая зеленая лягушка. Он попытался ее пой-
мать, но она ускользнула. Он погнался за ней, 
трижды упустил, но наконец поймал за задние 
лапки и рассмеялся, глядя на усилия, которые 
она предпринимала, чтобы освободиться. Она 
поджимала свои длинные лапы, затем быстрым 
движением внезапно вытягивала, выпрямив как 
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палки, и колотила по воздуху передними, как 
руками, выпучив круглые глаза с золотой кай-
мой. Это напомнило ему одну игрушку из узких 
деревянных дощечек, сколоченных в форме 
зигзага, которые подобным же движением за-
ставляли маневрировать прикрепленных сверху 
солдатиков. Тут он вспомнил о доме, о матери, 
его охватила печаль, и он снова заплакал. По его 
телу пробегала дрожь; он стал на колени и начал 
читать молитвы, как перед сном, но закончить 
не смог: на него опять нахлынули рыдания, та-
кие частые, такие сильные, что овладели им все-
цело. Он уже ни о чем не думал, ничего больше 
не видел вокруг себя и только плакал.

Вдруг на его плечо легла тяжелая рука, 
и чей-то бас спросил:

— Что тебя так огорчило, мальчик?
Симон обернулся. На него добродушно смо-

трел высокий рабочий с черными курчавыми 
волосами и бородой. Мальчик со слезами на 
глазах ответил дрожащим голосом:

— Они меня побили… потому что… у меня… 
у меня… нет… папы… нет папы…

— Как такое возможно? —  сказал рабочий, 
улыбнувшись. —  У всякого есть папа.

Горестно всхлипывая, ребенок выдавил:
— У меня… у меня… его нет!
Рабочий, узнав сына Бланшотты (он уже 

кое-что слышал о ней, хотя и был новым чело-
веком в этой местности) сделался серьезным.
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— Ну, мальчуган, успокойся и пойдем к ма-
ме: раздобудем тебе папу.

Они отправились в путь. Взрослый держал 
маленького за руку и продолжал улыбаться: он 
не прочь был повидать эту Бланшотту. Как гово-
рили, она была одной из самых красивых деву-
шек в округе, и в глубине его сознания, может 
быть, таилась мысль, что молодая женщина, 
согрешив однажды, пожалуй, не прочь будет 
согрешить и в другой раз.

Они подошли к белому опрятному домику.
— Здесь, —  сказал мальчик и крикнул: —  

Мама!
Показалась женщина, и рабочий перестал 

улыбаться. Он сразу понял, что с этой высокой 
бледной девушкой, сурово остановившейся 
в дверях, словно охраняя от мужчины порог 
того дома, где она уже была обманута другим, 
не пошутишь. Смущенный, с фуражкой в руке, 
он проговорил:

— Вот, сударыня, я привел вашего мальчика: 
заблудился у реки.

Но Симон бросился на шею матери, снова 
заливаясь слезами:

— Нет, мама, я хотел утопиться, потому что 
другие дети меня побили… побили… за то, что 
у меня нет папы.

Яркая краска залила щеки женщины. Уязв-
ленная до глубины души, она горячо обняла 
свое дитя, и слезы брызнули из ее глаз. Взвол-
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нованный и тронутый, мужчина стоял перед 
ней, не зная, как быть. И вдруг Симон подбежал 
к нему и спросил:

— Хотите быть моим папой?
Наступило глубокое молчание. Бланшотта, 

онемевшая, мучимая стыдом, оперлась о стену, 
прижав к сердцу руки. Ребенок, видя, что ему 
не отвечают, воскликнул:

— Если не захотите, я опять пойду топиться!
Рабочий, желая обратить дело в шутку, отве-

тил со смехом:
— Ну конечно, я согласен.
— Как же тебя зовут? —  спросил ребенок. —  

Я должен им сказать, если спросят, твое имя.
— Филипп, —  ответил мужчина.
Симон секунду помолчал, словно хотел 

хорошенько запомнить это имя, и, протянув 
новому знакомому руку, сказал, совсем уже 
успокоившись:

— Так значит, Филипп, ты мой папа.
Подняв ребенка с земли, тот порывисто по-

целовал его в обе щеки и поспешно удалился 
большими шагами.

На следующий день мальчика встретили 
в школе злобным смехом, но когда при выхо-
де тот же парень попытался возобновить вче-
рашнюю сцену, Симон бросил ему в лицо, как 
камень:

— Моего папу зовут Филиппом.
Со всех сторон раздались злорадные вопли:
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— Филипп?.. Какой Филипп?.. Что еще за 
Филипп?.. Откуда он взялся, твой Филипп?

Симон молчал: непоколебимый в своей 
вере, вызывающе смотрел на них и был готов 
скорее вытерпеть любые муки, но не сбежать. 
Школьный учитель выручил его, и он вернулся 
к матери.

В течение трех месяцев Филипп, высокий 
рабочий, частенько проходил мимо дома Блан-
шотты, а иной раз, набравшись храбрости, заго-
варивал с ней, когда заставал за шитьем у окна. 
Она отвечала ему вежливо, но была всегда серь-
езна, не принимала с ним шутливого тона и не 
впускала к себе в дом, но он, самонадеянный, 
как все мужчины, впрочем, вообразил, что, раз-
говаривая с ним, она несколько разрумянива-
лась.

Однако подорванную репутацию так трудно 
восстановить, и она так непрочна, что, несмо-
тря на всю суровую сдержанность Бланшотты, 
в селе уже начались пересуды.

Что касается Симона, он очень полюбил 
Филиппа и почти каждый вечер по окончании 
трудового дня встречал его с работы. Он при-
лежно посещал школу и проходил мимо своих 
товарищей с независимым видом, никогда не 
отвечая на их издевки, но однажды тот парень, 
который обозвал его безотцовщиной, заявил:

— Ты соврал: нет у тебя никакого папы 
Филиппа.
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— Почему это? —  спросил Симон, страшно 
разволновавшись.

— А потому… Твой отец был бы мужем твоей 
матери, а она не замужем.

Симона озадачили его слова, и тем не менее 
он возразил:

— А все-таки он мой папа.
— Все может быть, —  ехидно усмехнулся 

парень, —  только это не настоящий папа.
Мальчик задумался и, решив все выяснить, 

направился к кузнице дяди Луазона, где работал 
Филипп.

Кузница стояла под густыми деревьями. 
В ней было очень темно, и только красное 
пламя огромного горна освещало яркими отсве-
тами пятерых кузнецов, которые своими обна-
женными руками производили ужасный грохот, 
ударяя по наковальням. Стоя среди огня, словно 
какие-то демоны, они не сводили глаз с истя-
заемого ими раскаленного железа, и их мысль 
тяжеловесно поднималась и опускалась вместе 
с молотом.

Симон, никем не замеченный, подошел к 
Филиппу и тихонько дернул за фартук. Тот обер-
нулся. Работа разом остановилась, и мужчины 
удивленно уставились на мальчика. И среди 
необычной тишины раздался голосок Симона:

— Знаешь, сын Мишоды сказал, что ты не-
настоящий папа.

— А почему? —  удивился Филипп.
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