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Миша Фокс — неординарный человек, не то вообразив-
ший себя магом, которому нравится играть людскими судь-
бами, не то на самом деле обладающий некой мистической 
властью над человеческими душами. Окружающие не в силах 
избавиться от его влияния и покорно повинуются всем мани-
пуляциям, ведь стоит Фоксу коснуться одной из нитей, как в 
движение приходит весь кукольный театр живых марионеток.

Но так ли все это в действительности? Возможно, Миша 
Фокс — всего лишь удобный повод не контролировать соб-
ственную жизнь, опустить руки и плыть по течению? Возмож-
но, зачарованные им люди придумали своего «волшебника»?
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Глава 1

Была пятница, время приближалось к трем часам 

дня. И тут-то Анетта окончательно решила бросить 

школу. Урок итальянской литературы шел своим че-

редом. Громким, пронзительным голосом преподава-

тельница читала двенадцатую песнь «Ада». Она как 

раз подошла к строкам о Минотавре. «Ад» Анетта не 

любила. Эта книга казалась ей жестокой и неприят-

ной. Особенно строчки о Минотавре. За что бедняга 

Минотавр должен мучиться в пекле? Он ли виноват, 

что родился чудовищем? Тут Бог виноват. Минотавр 

метался от боли, описывает Данте, как бык, смер-

тельно раненный секирой. «Посторонись, скот!» — 

угрожающе продекламировала преподавательница. 

Эта англичанка в молодости побывала во Флоренции 

и прослушала там курс итальянской культуры. Ну вот, 

Вергилий принялся оскорблять Минотавра. И терпе-

ние Анетты лопнуло. В этой школе учат одним глу-

постям, подумала она. Буду учиться самостоятельно. 

Вступлю в Школу Жизни. Анетта аккуратной стоп-

кой сложила учебники и встала. Потом прошла через 

класс и важно кивнула преподавательнице, которая, 

прервав чтение, неодобрительно смотрела на ученицу. 
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Анетта вышла и тихо закрыла за собой дверь. И вот 

она уже снаружи, в устланном коврами коридоре. 

Ну до чего же все просто! Давно бы решиться. От ра-

достного удивления Анетта просто рассмеялась. Она 

вприпрыжку пробежала по коридору, потревожив 

стоящую на подставке элегантную цветочную вазу, 

и спустилась в гардеробную. Как раз пробило три.

Колледж Рингхолл, дорогостоящее высшее учеб-

ное заведение в районе Кенсингтона, брался обучать 

юных девиц тем наукам, которые им были необходи-

мы для того, чтобы поймать мужа в один, ну, в худ-

шем случае, два светских сезона. Дальновидные ма-

маши из слоев общества, откуда Рингхолл набирал 

своих учениц, были совсем не так богаты, как показы-

вали на людях, и поэтому желали быстрых результа-

тов. Школа бралась за дело со всей серьезностью, как 

за военную операцию. Анетта поступила в Рингхолл 

месяцев шесть назад. Ее отец, дипломат, хотел, чтобы 

дочь «дебютировала» в лондонском свете, и считал, 

что краткое пребывание в заведении вроде Рингхол-

ла поможет воспитать в его «бродяге без роду и пле-

мени», как он называл дочь, манеры английской леди. 

Это время должно было, по мнению Анеттиного отца, 

стать необходимой, а может быть, и завершающей ча-

стью ее воспитания. Самому Эндрю Кокейну, поки-

нувшему Англию в возрасте двадцати трех лет, лон-

донская жизнь казалась, хотя в этом он ни в коем слу-

чае не признался бы, утомительной и скучной. Тем не 

менее он позаботился определить своего сына именно 

в ту привилегированную частную лондонскую школу, 

которую сам в свое время окончил. Образование до-

чери считалось вопросом менее важным; училась она 
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un peu partout1 и успела изучить четыре языка и кое-что 

еще; но, с отцовской точки зрения, своего «пика» уче-

ние Анетты должно было достигнуть не где-нибудь, 

а именно в Лондоне. Мать Анетты, по национально-

сти швейцарка, лишь руками развела и со всем согла-

силась; а если у нее и были какие-то сомнения, то она 

их оставила при себе.

Анетте вскоре должно было исполниться девят-

надцать. В отношении Рингхолла она не сомнева-

лась ни минуты: невзлюбила его сразу. К соучени-

цам относилась сочувственно-презрительно, а к учи-

телям — исключительно презрительно. Директрису, 

мисс Уолпол, ненавидела всей душой и без всякого 

повода, хотя мисс Уолпол ничего плохого ей не сдела-

ла и вообще, кажется, ее не замечала. Такого чувства 

беспричинной ненависти Анетта прежде ни к кому не 

испытывала и поэтому даже начала им гордиться как 

неким, как она считала, признаком зрелости. Про-

тив того, чему ее в Рингхолле пытались научить, она 

боролась с неизменным упорством, дав клятву самой 

себе, что ни одна из рингхолльских благоглупостей не 

найдет даже временного пристанища в ее уме и памя-

ти. При первой возможности она в классе или углуб-

лялась в интересную книжку, или начинала писать 

письмо. А если такой возможности не было, погру-

жалась в приятные мечты или в не менее приятное 

оцепенение. Чтобы его достичь, требовалось прежде 

приоткрыть рот и сосредоточить все внимание на ка-

ком-нибудь предмете, находящемся вблизи. Смотреть 

пристально, до полного остекленения глаз, до абсо-

лютной пустоты в мозгу. Но вскоре от этого развле-

1

 Всему понемногу (фр.).
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чения Анетта решила отказаться. Она начала опасать-

ся, но не того, что преподаватели, наблюдая за ней, 

в конце концов сочтут ее слабоумной (о, это как раз 

было бы забавно!). Нет, она боялась, что под влияни-

ем самовнушения однажды действительно заснет на 

уроке, а это уж ей было ни к чему.

Анетта надела пальто и уже собралась выйти на 

улицу. Но здесь, у двери, она вдруг остановилась. 

Повернулась и оглядела коридор. Вроде все на сво-

их местах: вазы с цветами, акварельные репродукции 

знаменитых картин на стенах, обожаемый завиток 

беломраморной лестницы. Анетта старательно всма-

тривалась в эти предметы. Такие, как прежде, и вме-

сте с тем… появилось во всем что-то новое. Она чув-

ствовала себя так, будто прошла сквозь зеркало. И ей 

вдруг стало ясно — она свободна! Размышляя, почти 

с трепетом, над той легкостью, с которой была достиг-

нута эта свобода, Анетта поняла, что Рингхолл нако-

нец преподал ей важнейший свой урок. Она пошла по 

коридору назад, по пути заглядывая в пустые помеще-

ния, касаясь пальцами предметов, и ей верилось, что 

за знакомыми дверьми могут оказаться совсем незна-

комые комнаты. Занимательное странствие привело 

ее в библиотеку.

Туда она вошла почти на цыпочках и обнаружи-

ла, что эта комната, как всегда, пуста. Вокруг было 

тихо. И, глядя на стеллажи, Анетта постепенно начала 

воображать, что это не просто библиотека, а книго-

хранилище в разбомбленном городе. И книги теперь 

никому не нужны. Никто за ними не явится. Прой-

дет время, стены окончательно разрушатся. И под 

струями дождя книги начнут погибать. Так почему 

бы не взять одну или даже две в виде сувенира? Тома 
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в библиотеке колледжа стояли как попало, на них не 

было даже штампов. Анетта обследовала несколько 

полок. Пусть книги никто не позаботился упорядо-

чить, зато они были как новенькие: чтение в Ринг-

холле среди популярных развлечений не числилось. 

Остановив свой выбор на оправленных в солидную 

кожу «Избранных поэмах» Браунинга, Анетта с томом 

под мышкой покинула библиотеку. Она чувствовала 

себя настолько счастливой, что готова была запеть. 

И запела бы, если бы не боялась разрушить то хруп-

кое очарование, которое словно магическим покро-

вом окутало сейчас все вокруг и приказывало хранить 

молчание. С видом победителя Анетта огляделась по 

сторонам. Рингхолл теперь в ее власти!

Было два поступка, которые Анетта задумала со-

вершить в тот самый день, когда оказалась в стенах 

школы. Первый — нацарапать собственное имя на 

бюсте Гринлинга Гиббонса1, стоящем в общей ком-

нате. Деревянный Гринлинг взирал на окружающих 

так важно, так напыщенно, что у Анетты просто руки 

чесались провести по нему ножиком… Податливое 

дерево так к себе и манило. Но когда дошло до дела, 

ей пришлось распрощаться со своим замыслом. И не 

потому, что уважение к славному имени вдруг про-

снулось в ней, нет, причина была иная — перочин-

ный ножик куда-то запропастился. И второе — ей все-

гда хотелось покачаться на люстре, висящей в столо-

вой. Анетта тут же направилась в столовую. Столы 

и стулья влачили там свое одинокое существование 

и, когда она ворвалась, встретили ее осуждающим 

1

 Г и б б о н с, Г р и н л и н г (1648–1721) — английский 

скульптор.
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молчанием. Анетта задрала голову — и сердце в гру-

ди у нее подпрыгнуло, как мячик. Люстра казалась 

огромной и висела как будто в поднебесье. Все это 

Анетта успела отметить раньше, когда внимательно 

изучала этот предмет. Учла она и наличие толстой ме-

таллической перекладины посреди люстры, за кото-

рую вполне можно ухватиться руками. Перекладина 

со всех сторон была обвешана крохотными хрусталь-

ными капельками; в каждой из них горела искорка 

чистого света, словно резвая волна расплескалась на 

бегу и брызги полетели вверх, да так и замерли навсе-

гда под лучами солнца. Анетта предвкушала, что если 

удастся раскачать люстру, то музыка, скрытая в хру-

стальных подвесках, оживет, зазвенит колокольчика-

ми. Мечты мечтами, но теперь она видела, что план 

осуществить будет не так-то просто.

В своих фантазиях Анетта всегда достигала люстры 

великолепным подскоком с Большого Стола1, но те-

перь поняла, что так вряд ли получится. Исполненная 

решимости, она вцепилась в один из столов и потащи-

ла его на середину комнаты. Потом водрузила на него 

стул. После чего начала взбираться. Но даже еще не 

поднявшись на стул, а только на стол, Анетта почув-

ствовала, что земля как-то неприятно отдалилась. Она 

ведь страдала боязнью высоты. И все же, внутренне 

сосредоточившись, Анетта встала на стул. И вот здесь, 

поднявшись на цыпочки, она и ухватилась за пере-

кладину. Затем, замерев на мгновенье, решительным 

движением ноги отбросила стул и повисла, вытянув-

шись между небом и землей. Еще несколько секунд 

1 Б о л ь ш о й  С т о л — обеденный стол для преподавателей 

колледжа.
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с тревогой ждала характерного звука отрывающейся 

от потолка цепи, но, к счастью, цепь оказалась креп-

кой, да и Анетта была легкой как перышко.

Скомандовав самой себе: «пятки вместе, носки 

врозь», она движением от бедра начала раскачиваться, 

неторопливо, задумчиво, туда-сюда, туда-сюда. И лю-

стра действительно зазвенела, но не оглушительно, 

как ожидала Анетта, а очень высоким и нежным пе-

резвоном; и ничего удивительного: какого же звуча-

ния можно ожидать от морской волны, остановлен-

ной и превращенной в стекло? Именно такого хруп-

кого, похожего на тончайшую смесь звука и воздуха. 

Анетта была просто заворожена и этим перезвоном, 

и ритмом собственного движения. Постепенно она 

погрузилась в некий транс и, раскачиваясь, принялась 

воображать, как останется здесь до самого обеда, до 

того часа, когда обитательницы Рингхолла потянутся 

гуськом в столовую; вот они входят, чинно рассажива-

ются вокруг стола, вокруг ее болтающихся ног, обра-

щая на нее внимания не больше, чем на какой-нибудь 

предмет обстановки…

В эту минуту дверь отворилась и вошла мисс Уол-

пол. Анетта от неожиданности разжала руки и, минуя 

стол, грохнулась прямо к ногам директрисы. Мисс 

Уолпол глядела на свою воспитанницу, слегка нахму-

рившись. Эта дама никак не могла решить для себя 

один вопрос: кто ей больше не по душе — созреваю-

щие девицы или маленькие дети. От последних, несо-

мненно, шума куда больше, но верно и то, что спра-

виться с ними зачастую куда легче.

— Встаньте, мисс Кокейн, — с усталым вздохом 

обратилась она к Анетте. Она всегда вздыхала, когда 

говорила, словно собеседник ее утомлял. Мисс Уол-
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пол никогда ни о чем особо не заботилась, потому ее, 

в сущности, ничто не могло удивить. И вот это спо-

койное равнодушие как раз и обеспечило ей репута-

цию уважаемой директрисы.

Анетта встала, потирая ушибленное место. Уда-

рилась она довольно чувствительно, но все же повер-

нулась, поправила стол, подняла валяющийся набо-

ку стул. Потом, взяв в руки пальто, портфель и том 

Браунинга, посмотрела на мисс Уолпол.

— Что вы здесь делали, мисс Кокейн? — со вздохом 

спросила мисс Уолпол.

— Раскачивалась на люстре, — ответила Анетта. 

Она нисколько не оробела перед директрисой, чьи 

притязания на моральное и интеллектуальное пре-

восходство давным-давно считала тщетными.

— Зачем? — вновь спросила мисс Уолпол.

Анетта не знала, как ответить на этот вопрос, и по-

этому прибегла к надежнейшему способу сокращения 

любого неприятного разговора — с готовностью про-

изнесла: 

— Я чрезвычайно сожалею о своем поступке. — 

И добавила: — Я решила оставить колледж.

— Позволено ли мне будет опять поинтересовать-

ся: почему? — спросила директриса.

Она отличалась чрезвычайно высоким ростом, 

что, возможно, было косвенной причиной ее успеш-

ной карьеры; и хотя Анетта тоже была далеко не ко-

ротышкой, ей, чтобы взглянуть мисс Уолпол в глаза, 

пришлось бы запрокинуть голову. Желая выглядеть 

достойно, Анетта начала потихоньку отступать, что-

бы сделать линию между ее глазами и глазами мисс 

Уолпол горизонтальной. Но в то время как она отсту-

пала, директриса, словно толкаемая сзади невидимой 
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силой, приближалась, так что волей-неволей Анетте 

все же пришлось смотреть снизу вверх.

— Все, что я могла здесь узнать, я уже узнала, — 

сказала Анетта. — Теперь я буду учиться самостоя-

тельно. Вступлю в Школу Жизни.

— Что касается вашего мнения, что вы здесь из-

учили все, то это чистейшее заблуждение, — возрази-

ла мисс Уолпол. — Стиль ваших развлечений опреде-

ленно континентальный, и, как я уже имела возмож-

ность на днях заметить, по лестнице вы поднимаетесь 

по-прежнему совершенно неправильно.

— Я хотела сказать: всему, что я считаю важным 

для себя, я уже научилась, — пояснила Анетта.

— Кто внушил вам мысль, что в школе можно на-

учиться чему-либо важному? — снова вздохнула мисс 

Уолпол. — Я полагаю, вы понимаете, — продолжила 

она, — что ваши родители внесли плату за обучение 

и стол до конца учебного года и о возврате этой суммы 

не может быть и речи?

— Ничего страшного, — ответила Анетта.

— Завидую легкости, с которой вы делаете подоб-

ные заявления, — сказала мисс Уолпол. — Что касается 

того института, который вы назвали Школой Жизни, 

то, если позволите мне такую дерзость, достаточно ли 

вы опытны, чтобы черпать из нее знания? Кстати, а это 

что такое? — и она указала на том Браунинга, который 

Анетта как раз засовывала в портфель.

— Это книга, которую я хотела бы оставить в дар 

библиотеке колледжа, — без запинки произнесла 

Анетта и протянула том директрисе. Та взяла его с не-

которым сомнением.

— Красивый экземпляр, — сказала мисс Уол-

пол. — Мы вам благодарны.
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— Я бы хотела, чтобы на книге появилась памят-

ная надпись «Дар Анетты Кокейн». А теперь прощай-

те, мисс Уолпол.

— Всего хорошего, мисс Кокейн, — ответила ди-

ректриса. — И помните: секрет всякого образования 

заключается в терпении; и любопытство — это не то 

же самое, что жажда знаний. Помните и то, что я все-

гда здесь.

Тут же решив все сказанное изгладить из памяти, 

Анетта попятилась к двери. Вихрем промчалась по 

лестнице и выскочила на улицу.

А там уж сразу же пустилась бегом. Но не потому, 

что хотела как можно быстрее удалиться от колледжа, 

а потому что всякий раз, когда чувствовала радость 

и волнение, просто не могла устоять на месте. Ее ча-

стенько видели устремленной вперед, едва касающейся 

земли, в кружении одежд, подобно богине Нике. Она 

носила две или три нижних юбки; и сейчас апрельский 

ветер подхватил их, и стройные ноги Анетты замель-

кали в этом калейдоскопе цветов. Дважды она уронила 

книжки и вынуждена была за ними вернуться. Трижды 

встречала что-то любопытное и шла задом наперед, 

пока оно не исчезало из виду. Возможности оглянуть-

ся Анетта не упускала никогда. Отец называл эту при-

вычку ребячеством, а мисс Уолпол — отсутствием до-

стоинства. Но ее брат Николас, которого она обожала 

больше всех на свете, говорил так: «Кто не оглядывает-

ся, тот упускает самое интересное». Ничего так не стра-

шились Николас и Анетта, как пропустить это «самое» 

интересное. Отец смеялся и упоминал Орфея и Лотову 

жену. «Я бы на их месте тоже оглянулась, — отвечала 

Анетта. — Самое важное происходит у нас за спиной». 

«Беда в том, — возражал отец, — что ты хочешь быть 
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сразу во всех местах. В один прекрасный день ты про-

сто разлетишься на кусочки».

Начал накрапывать дождь. Пятясь, Анетта показа-

лась из-за угла Квин-Гейт, по которой вдаль уходил 

какой-то чернокожий человек. Потом развернулась 

и побежала по Кенсингтон-Хай-стрит. Ей хотелось как 

можно скорее попасть домой, переодеться и оглушить 

новостью Розу. 

— Теперь я сама себе хозяйка, — пробегая мимо 

«Баркера»1, вслух произнесла Анетта. Да так громко, 

что две проходившие мимо дамы даже поглядели на 

нее с удивлением. Глаза Анетты были широко распах-

нуты, рот открыт, нижние юбки вращались, как кару-

сель. Попытавшись по-жеребячьи брыкнуть ногой, она 

чуть не зарылась носом в землю.

Глава 2

Внизу с силой хлопнули дверью.

— У моей сестры дурные манеры, — сказал Хан-

тер Кип.

Кальвина Блика сестра Хантера не интересовала. 

Она была уже далеко не юна, к тому же полновата. 

А Кальвина если и привлекали женщины, то исклю-

чительно длинноногие, бледные, изящные, с крохот-

ными ступнями. Он присел на краешек стола, раска-

чивая ногами.

Хантера такая бесцеремонность разозлила.

— Обязательно сидеть на столе?

— Но где же еще здесь можно усесться? — с не-

которым недоумением спросил Блик. И его вопрос 

1 «Б а р к е р» — магазин в районе Кенсингтона.
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был понятен. В комнате имелся всего лишь один стул, 

и тот был занят Хантером.

— На полу! — ответил Хантер.

Что ж, в этом тоже была доля правды. Кальвин 

опустился на пол и вытянулся там в позе каменного 

этруска, покоящегося на собственной могиле. Блик 

был долговязый, с бледными глазами, цвет которых 

вряд ли кому-либо удавалось запомнить.

— Непременно нужно лежать? — снова вспылил 

Хантер. Кальвин, растянувшийся на полу, раздражал 

его не меньше прежнего.

— На вас не угодишь, мистер Кип, — заметил 

тот. — Куда прикажете деваться?

— Можете прислониться к стене, — придумал Хан-

тер. Кальвин сел и прислонился к стене.

— Грязновато у вас здесь, — поморщился он. — 

Смотрите, брюки все в пыли!

— У меня нет средств на уборщицу, — сказал 

Кип, — а Роза здесь не убирает. И вообще, она слиш-

ком занята на фабрике.

— Где? — удивился Кальвин.

— На фабрике, — повторил Хантер. — А вы не зна-

ли? И все оттого, что ее назвали в честь Розы Люксем-

бург. Поэтому жизнь у нее так и сложилась, — произ-

нес он с горечью.

— О, не стоит так обобщать, — возразил Каль-

вин. — Возьмем, к примеру, меня. Несмотря на имя, 

у меня все складывается недурно.

— Жалкая, крохотная фабричка, — вздохнул Хан-

тер. — Выпускает какие-то валики и распылители для 

краски. Как все это скучно.

— Зато полезно, — заметил Блик. — В наши дни 

мы все оказываемся втянутыми в процесс производ-
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ства, как заметил Сен-Симон. Но почему ваша сестра 

решила поступить на фабрику?

— Хочет быть поближе к народу и сделать свою 

жизнь максимально бесцветной, — хмуро пояснил 

Хантер.

— Относительно бесцветности жизни замечу, что 

большинство из нас добивается этого без особых хло-

пот, — сказал Кальвин. Ему хотелось вернуть разговор 

к тому пункту, от которого Кип ускользал: — Скажи-

те, издательство помещается именно здесь?

— Да, — ответил Хантер, — тут у нас офис.

— Тогда ничего удивительного, что у вас такой ни-

чтожный тираж. Плохи ваши дела.

— У нас все в порядке.

— Да вы почти банкрот, — возразил Кальвин. — 

И я просто не понимаю, почему вы так упорно отвер-

гаете мое предложение. Кроме меня, вашим убыточ-

ным изданьицем вряд ли кто заинтересуется.

Кальвин не знал, что и подумать. На всем протя-

жении разговора Хантер не то чтобы стоял на своем, 

а просто не проявлял интереса. И все время косил гла-

зами, как лошадь, куда-то вбок. Самое интересное, 

что Блик знал наверняка: его визави человек слабоха-

рактерный. Кальвин никак не ожидал такого упорства. 

И теперь страстно хотел узнать, откуда что взялось.

— Я не желаю продавать то, что вы назвали «моим 

убыточным изданьицем», ни вам, ни кому-либо дру-

гому, вот и все, — произнес Хантер, отбросив назад 

свои длинные блондинистые волосы.

Ему исполнилось двадцать семь лет. И он относил-

ся к тому типу молодых людей, которых иногда име-

нуют «хорошенькими мальчиками»: гладенькое личи-

ко и улыбка, то ли дерзкая, то ли жалобная. Он был 


