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ЗАПИСКИ 
О  ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЕ

I

Осаждаемый с  трех сторон красными, 

город был обречен.

С четвертой стороны лежало море.

Серые утюги французских броненосцев 

обильно кадили над заливом черным уголь-

ным дымом. Синие молнии радио слетали 

с их прочных изящных рей.

Десантные войска четырех империалисти-

ческих держав поддерживали добровольче-

ский отряд генерала Гришина-Алмазова, 

отражавшего наступление красных в  южном 

направлении и  защищавшего город.

По улицам маршировали живописные 

патрули британской морской пехоты, 

возбуж дая восторг мещанок своими кирпич-

ными лицами и  синими беретами.

Матросы громко ржали, непринужденно 

переговаривались между собою в  строю 

и кидали лошадиными голенастыми ногами 

футбольный мяч, эту национальную при-

надлежность каждой английской военной 

части.

Через чугунные мосты проходили экзоти-

ческие обозы греков.
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Ослы и  мулы, навьюченные бурдюками, 

мешками, бочками, какими-то лоханками 

и  оружием, забавно выставляли напоказ 

любопытным мальчишкам свои плюшевые 

мохнатые уши и  цокали копытцами по 

асфальту моста.

Унылые греческие солдаты с  оливковыми 

и  кофейными лицами путались возле них 

в  своих слишком длинных зеленых англий-

ских шинелях, с  трудом перенося тяжесть 

старомодных французских винтовок систе-

мы «гра», висящих на широких ремнях на 

плече. Эти архаические ружья стреляли 

огромными пятилинейными пулями, очень 

толстыми, медными и  дорогими. Каждая 

такая пуля весила не менее четверти фунта. 

Так по крайней мере казалось.

Легкомысленные двуколки зуавов, похо-

жие на дачные мальпосты, решетчатые 

и  качающиеся, удивляли зевак своими 

огромными колесами вышиною в  гигант-

ский рост шагавших рядом чернолицых 

солдат. Здесь были сенегальские стрелки, 

вращавшие белками глаз, напоминавшими 

сваренные вкрутую и  облупленные яйца. 

Здесь покачивались алые фесочки тюркосов, 

здесь страшно поблескивали рубчатые ножи, 

примкнутые к  длинным стволам колониаль-

ных карабинов.

Козьи кофты французских капитанов 

и  расшитые золотом каскеты английских 
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морских лейтенантов торчали за столиками 

переполненных кафе и  отражались в  зерка-

лах казино и  театральных вестибюлей.

Благодаря присутствию многих военных 

и штатских иностранцев, полковников и спе-

кулянтов, международных авантюристов 

и  дорогих кокоток, русских князей и  графов, 

крупнейших фабрикантов и  содержателей 

притонов город имел вид европейского.

Весна была холодной, но солнечной.

Мартовский случайный снег держался 

недолго. Налетал морской ветер, затем туман. 

Они пожирали снег, уносили его белыми 

тугими облаками в  море, и  на расчищенном, 

великолепно отполированном голубом небе 

опять блистало холодное, ледяное солнце. 

Улицы были полны цветов.

На углу двух центральных проспектов, 

возле кафе с  громкой швейцарской фамили-

ей, стояли зеленые сундуки цветочниц, зава-

ленные кудлатыми пачками хризантем, 

мотыльками парниковых, огуречных фиалок 

и  идиллическими звездами подснежников.

Рядом с  этими цветочными сундуками 

помещались столы валютных торговцев 

с  грудами разнообразных кредиток, купонов, 

чеков и аккредитивов, которые успешно кон-

курировли с  прелестной, но, увы, бесполез-

ной красотой холодных и  нежных цветов.

Два потока праздных и  хорошо одетых 

людей протекали мимо друг друга и  мимо 
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этих цветов и  денег. Над толпой носились 

запахи трубочного табаку, английских духов, 

драгоценной пудры и, конечно, сигар.

Скрипели башмаки и перчатки, постукива-

ли трости, бренчали шпоры русских поручи-

ков, этих удалых молодых людей, нацепив-

ших все свои заслуженные и  незаслуженные 

знаки отличия. Офицеры подчеркнуто козы-

ряли друг другу, уступали дорогу дамам, гово-

рили «виноват» «простите», опять звенели 

шпорами и  с  громким бряцанием волочили 

зеркальные кавалерийские сабли по граниту 

и  бетону тротуаров.

Это был самый беззастенчивый, самый 

развратный, трусливый и  ложновоинствен-

ный тыл.

II

На подступах к городу, на пяти позициях, 

самая дальняя из которых была не более 

чем за шестьдесят верст, а  самая близкая  — 

за двадцать, обманутые и  одураченные 

легендарными обещаниями и  цинично 

лживыми телеграммами, мерзли на батаре-

ях вольноопределяющиеся, юнкера и  каде-

ты. Они верили в помощь англичан и фран-

цузов. Им еще не надоело воевать. Они еще 

жаждали наград, крестов и  славы. Они еще 

не сомневались, что большевики будут раз-

давлены.
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Город был обречен.

Уже ничто не могло помочь.

Это могли не замечать только слепые или 

пьяные.

Однако этого не замечал никто. Или, вер-

нее, этому никто не верил.

А между тем на окраинах и  в  рабочих 

предместьях люди жили своей особой, тру-

довой и  опасной жизнью революционного 

подполья.

Напрасно контрразведка развешивала аги-

таторов на фонарях и  железнодорожных 

мостах.

Напрасно юнкера оцепляли целые кварта-

лы и  громили десятки нищих квартир, отыс-

кивая крамольные типографии и  больше-

вистские явки.

Каждый завод, каждый цех, каждый дом 

и  каждая квартира были штабами, типогра-

фиями и  явками большевиков.

Каждую ночь по стенам и  заборам неведо-

мо кем расклеивались серые листки, грубо 

отпечатанные вручную. Наутро возле прокла-

маций собирались возбужденные толпы 

рабочих.

Что могли поделать юнкерские патрули? 

Юнкеров были десятки и  сотни, а  рабочих 

тысячи.

Каждую ночь в  пустынных улицах шли 

люди, перетаскивая с  одного места на другое 

оружие и  патроны. Не только револьверы 
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и ружья — здесь были в громадном количест-

ве пулеметы и даже морские скорострелки.

В  ночной темноте раздавались тревожные 

одиночные выстрелы, иногда залпы, иногда 

короткие очереди «кольта». Шальные пули 

тонко пели на излете, и  звенело разбитое 

стекло слепнущего фонаря.

Французские артиллеристы, расквартиро-

ванные на окраинах города, не могли не под-

вергнуться влиянию русских революцион-

ных рабочих. Незнание русского языка не 

могло быть препятствием. На стенах казарм, 

на полосатых будках часовых, наконец, на 

щитах скорострелок расклеивались прокла-

мации, написанные по-французски.

Французским солдатам начинало надоедать 

пребывание в  этой стране, где происходила 

малопонятная война русских с русскими.

Они слишком много знали о социализме, 

чтобы верить басням своих офицеров 

о  бандитском восстании «разбойников-

большевиков».

Французские солдаты волновались и  тре-

бовали скорейшей отправки на родину.

Им надоела военная жизнь, им хотелось 

вернуться к  очагам и  семьям. Они достаточ-

но бились на Марне и  под Верденом, для 

того чтобы позволить себе роскошь не дежу-

рить у своих батарей и парков в этой варвар-

ской и  загадочной стране, в  соседстве с  вра-

гом, который был неуловим и  вездесущ.
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Дисциплина французских частей падала.

Солдаты не желали больше подчиняться 

офицерам. Они без разрешения уходили из 

частей и  шлялись группами в  предместьях, 

вступая в  мимические объяснения с  рабочи-

ми. Ночью они пели прованские песенки, 

потрясали серыми, пузатыми, похожими на 

рубчатые дыни фляжками и  пили коньяк. 

Они вступали в  драки с  русскими офицера-

ми и всячески демонстрировали свое презре-

ние к стране, куда их насильно привезли.

III

Французское командование находилось 

в  состоянии крайнего возбуждения и  расте-

рянности. Начальник штаба каждые два часа 

посылал адъютанта на радио.

Французский генерал Франше д’Эспере 

проносился по улицам в  своем отличном 

автомобиле и  появлялся в  ложах. Этот моло-

жавый седоватый воин, окруженный отбор-

ной свитой, думал, что он является единст-

венным хозяином положения. Его перегово-

ры по радио со своим правительством 

окружались строжайшей тайной, и  никто, 

кроме него, не читал пакетов, которые время 

от времени привозили ему на линейном 

миноносце. Наружно он был вполне спокоен.

Русская и французская контрразведки вели 

параллельную работу, вследствие чего выхо-
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дили постоянные конфликты и  недоразуме-

ния. Французы часто считали действия рус-

ских ненужными и  вредными, в  то время как 

русские полагали французов неопытными 

сыщиками, которые своим вмешательством 

портят работу.

Работы у контрразведок было много. Рабо-

та была важная и  ответственная. Она была 

направлена против мощной и  неуловимой 

большевистской организации, отлично свя-

занной с  Москвой и  успешно разлагавшей 

иностранные отряды.

Трения между двумя командованиями  — 

добровольческим и  французским  — продол-

жались все время.

Между тем по городу распространялись 

самые невероятные слухи.

Говорили о  какой-то измене, говорили 

о  близком падении города, говорили об 

одной очень известной кинематографиче-

ской артистке, имевшей близкое отношение 

к  генералу Франше д’Эспере и  игравшей 

выдающуюся роль в  предполагавшейся сдаче 

города красным.

Незадолго до падения города эта кинемато-

графическая артистка умерла от болезни, 

называвшейся «испанкой» и  сильно распро-

страненной в то время среди населения. Одна-

ко молва приписала ее смерть русской контр-

разведке. Говорили, что актриса была подкуп-

лена большевиками и  должна была заставить 
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своего любовника, французского генерала, 

сдать город. На ее похороны собрались 

несметные толпы народа. Вход в  собор, где 

в  раскрытом гробу был выставлен ее труп, 

охранялся усиленным караулом. К гробу имели 

доступ избранные, среди которых видели 

и  французского генерала. Он положил к  ее 

ногам пышный букет с  печальными лентами, 

на которых блистала французская цитата.

Нелепые слухи продолжались.

Однажды по городу прошел дивизион тан-

ков. Их видели на главной улице. Они были 

похожи на громадных гусениц. Они гремели 

суставчатыми цепями по мостовой. Витрины 

магазинов и  фонари стрекотали, звенели 

и  содрогались от их железной поступи. Их 

было восемь. Из каждого выглядывали корот-

кий ствол митральезы и  несколько пулеме-

тов, говорили, что их отправляют на фронт 

для отражения красных, силы которых 

с каждым днем увеличивались.

Это дало повод осваговским газетам под-

нять тон и  удалым поручикам сделаться 

более воинственными.

Однако отдаленная канонада приближа-

лась. Раньше она была слышна только в очень 

ясные и  тихие ночи, теперь же, в  самом раз-

гаре дня, за шумом города, за звонками трам-

ваев и  ревом автомобильных сирен вдруг 

слышались явственные, словно подземные, 

очереди взрывов.


