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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

— Приехал… барыня, приехал! — задыхавшимся 

голосом прошептала горничная Матрешка, вбегая 

в спальню Хионии Алексеевны Заплатиной. — Вчера 

ночью приехал… Остановился в «Золотом якоре».

Заплатина, дама неопределенных лет с выцветшим 

лицом, стояла перед зеркалом в утреннем дезабилье. 

Волосы цвета верблюжьей шерсти были распущены 

по плечам, но они не могли задрапировать ни жи-

листой худой шеи, ни грязной ночной кофты, от-

крывавшей благодаря оторванной верхней пуговке 

высохшую костлявую грудь. Известие, принесенное 

Матрешкой, поразило Заплатину как громом, и она 

даже выронила из рук гребень, которым расчесывала 

свои волосы перед зеркалом. В углу комнаты у неболь-

шого окна, выходившего на двор, сидел мужчина лет 

под сорок, совсем закрывшись последним номером 

газеты. Это был сам г. Заплатин, Виктор Николаич, 

топограф узловской межевой канцелярии. По своей 

наружности он представлял полную противополож-

ность своей жене: прилично полный, с румянцем 

на загорелых щеках, с русой окладистой бородкой 

и добрыми серыми глазками, он так же походил на 

спелое яблоко, как его достойная половина на мо-
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ченую грушу. Он маленькими глотками отпивал из 

стакана кофе и лениво потягивался в своем мягком 

глубоком кресле. Появление Матрешки и ее шепот не 

произвели на Заплатина никакого впечатления, и он 

продолжал читать свою газету самым равнодушным 

образом.

— Матрена, голубчик, беги сейчас же к Агриппине 

Филипьевне… — торопливо говорила Заплатина своей 

горничной. — Да постой… Скажи ей только одно слово 

«приехал». Понимаешь?.. Да ради бога, скорее…

Матрешке в экстренных случаях не нужно было 

повторять приказаний, — она, по одному манове-

нию руки, с быстротой пушечного ядра летела хоть 

на край света. Сама по себе Матрешка была самая 

обыкновенная, всегда грязная горничная, с поря-

дочно измятым глупым лицом и большими темными 

подглазницами под бойкими карими глазами; ветхое 

ситцевое платье всегда было ей не впору и сильно 

стесняло могучие юные формы. В руках Заплатиной 

Матрешка была золотой человек, потому что обла-

дала счастливой способностью действовать без рас-

суждений.

— Ах, господи… что же это такое?.. Да Виктор Ни-

колаич… Ах господи!.. — причитала Заплатина, бес-

толково бросаясь из угла в угол.

— Чего тебе?..

— Да ведь ты слышал: при-е-хал…

— Что же из этого?

— Болван! Да ведь Привалов — миллионер, пойми 

ты это… Мил-ли-онер!.. Ах, господи, где же мой кор-

сет… где мой корсет?

— Отстань, пожалуйста…
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— Дурак!.. Ах, господи… Ведь говорила я Агриппи-

не Филипьевне, уже сколько раз говорила: «Mon ange,* 

уж поверьте, что недаром приехал этот ваш братец…» 

Да-с!.. Вот и вышло по-моему. Ах! вот пойдет пере-

полох: Бахаревы, Ляховские, Половодовы… Я очень 

рада, что Привалов посбавит им спеси, то есть Ляхов-

ским и Половодовым. Уж очень зазнались… даром, что 

рыльце-то у них в пушку. Вот ужо, погодите, подтянет 

вас, голубчиков, наследничек-то… Ха-ха… Виктор Ни-

колаич, дерево ты этакое, слышишь: Привалов приехал!

— Да отвяжись ты от меня, ржавчина! «Приехал, 

приехал», — передразнивал он жену. — Нужно, так 

и приехал. Такой же человек, как и мы, грешные… 

Дай-ка мне миллион, да я…

— Отчего же он не остановился у Бахаревых? — со-

ображала Заплатина, заключая свои кости в корсет. — 

Видно, себе на уме… Все-таки сейчас поеду к Бахаре-

вым. Нужно предупредить Марью Степановну… Вот 

и партия Nadine. Точно с неба жених свалился! Этакое 

счастье этим богачам: своих денег не знают куда девать, 

а тут, как снег на голову, зять миллионер… Воображаю: 

у Ляховского дочь, у Половодова сестра, у Веревкиных 

дочь, у Бахаревых целых две… Вот извольте тут раз-

делить между ними одного жениха!..

— Бабы — так бабы и есть, — резонировал Запла-

тин, глубокомысленно рассматривая расшитую цвет-

ным шелком полу своего халата. — У них свое на уме! 

«Жених» — так и было… Приехал человек из Петер-

бурга, — да он и смотреть-то на ваших невест не хочет! 

Этакого осетра женить… Тьфу!..

* Мой ангел (франц.).
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— Ничего ты не понимаешь, — с напускным рав-

нодушием проговорила Заплатина, облекаясь в пере-

крашенное шелковое платье травяного цвета и не-

сколько раз примеривая летнюю соломенную шля-

пу с коричневой отделкой. — Разве мужчины могут 

что-нибудь понимать? По-твоему, например, При-

валов заберется с Иваном Яковлевичем к арфисткам 

в «Магнит» и будет совершенно счастлив? Да? Как 

Лепешкин, Ломтев… Ведь и ты не прочь бы присо-

единиться к их компании. Пожалуйста, не трудитесь 

отпираться… Все вы, мужчины, одинаковы, и меня не 

проведете! Нет… Насквозь всех вас вижу: променяете 

на первую танцовщицу.

Заплатина круто повернулась перед зеркалом и по-

смотрела на свою особу в три четверти. Платье сидело 

кошелем; на спине оно отдувалось пузырями и ложи-

лось вокруг ног некрасивыми тощими складками, точ-

но под ними были палки. «Разве надеть новое платье, 

которое подарили тогда Панафидины за жениха Капоч-

ке? — подумала Заплатина, но сейчас же решила: — Не 

стоит… Еще, пожалуй, Марья Степановна подумает, 

что я заискиваю перед ними!» Почтенная дама придала 

своей физиономии гордое и презрительное выражение.

— А ты вот что, Хина, — проговорил Заплатин, на-

блюдавший за последними маневрами жены. — Ты не 

очень тово… понимаешь? Пожалей херес-то… А то у 

тебя нос совсем клюквой…

— У меня… нос клюквой?!

Хиония Алексеевна выпрямилась и, взглянув унич-

тожающим взглядом на мужа, как это делают драма-

тические провинциальные актрисы, величественно 

проговорила:
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— Если без меня приедет сюда Агриппина Филипь-

евна, передай ей, что я к ней непременно заеду сегодня 

же… Понял?

— Как не понять: вам с Агриппиной Филипьевной 

теперь работа, в чужом пиру похмелье…

Семья Заплатиных в уездном городке Узле, забро-

шенном в глубь Уральских гор, представляла ориги-

нальное и вполне современное явление. Она являлась 

логическим результатом сцепления целой системы при-

чин и следствий, созданных живой действительностью. 

Эта семья, как истинное дитя своего века, служила вы-

разителем его стремлений, достоинств и недостатков. 

Виктор Николаич был сын сторожа, отставного солдата. 

Кое-как, с грехом пополам, выучился он грамоте и в са-

мой зеленой юности поступил в уездный суд, где годам 

к тридцати добился пятнадцати рублей жалованья. По 

тому времени этих денег было совершенно достаточно, 

чтобы одеваться прилично и иметь доступ в скромные 

чиновничьи дома. Последнее, ничтожное в своей сущ-

ности обстоятельство имело в жизни Заплатина решаю-

щее значение. На одной из чиновничьих вечеринок он 

встретился с чрезвычайно бойкой гувернанткой. Она 

заинтересовала маленького чиновника. Правда, у гу-

вернантки была довольно сомнительная репутация, 

но это совершенно выкупалось тремя тысячами при-

даного. Заплатин был рассудительный человек и сразу 

сообразил, что дело не в репутации, а в том, что сто 

восемьдесят рублей его жалованья сами по себе ничего 

не обещают в будущем, а плюс три тысячи представ-

ляют нечто очень существенное. Этот брак состоялся, 

и его плодами постепенно явились двадцать пять руб-

лей жалованья вместо прежних пятнадцати, далее свой 
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домик, стоивший по меньшей мере тысяч пятнадцать, 

своя лошадь, экипажи, четыре человека прислуги, при-

личная барская обстановка и довольно кругленький ка-

питальчик, лежавший в ссудной кассе. Одним словом, 

настоящее положение Заплатиных было совершенно 

обеспечено, и они проживали в год около трех тысяч. 

А между тем Виктор Николаич продолжал получать свои 

триста рублей в год, хотя служил уже не в уездном суде, 

а топографом при узловской межевой канцелярии. Все, 

конечно, знали скудные размеры жалованья Виктора 

Николаича и, когда заходила речь об их широкой жизни, 

обыкновенно говорили: «Помилуйте, да ведь у Хионии 

Алексеевны пансион; она знает отлично французский 

язык…» Другие говорили просто: «Да, Хиония Алексе-

евна очень умная женщина». И далекая провинция на-

чинает проникаться сознанием, что умные люди могут 

получать триста рублей, а проживать три тысячи. Это 

вполне современное явление никому не резало глаз, 

а подводилось под разряд тех фактов, которые правы 

уже по одному тому, что они существуют.

Домик Заплатиных был устроен следующим образом. 

Довольно приличный подъезд вел в светлую переднюю. 

Из передней одна дверь вела прямо в уютную неболь-

шую залу, другая — в три совершенно отдельные ком-

наты и третья — в темный коридор, служивший грани-

цей собственно между половиной, где жили Заплатины, 

и пансионом. Центром всего дома, конечно, была го-

стиная, отделанная с трактирной роскошью; небольшой 

столовой она соединялась непосредственно с половиной 

Заплатиных, а дверью — с теми комнатами, которые по 

желанию могли служить совершенно отдельным поме-

щением или присоединяться к зале. В зале стояли по-
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рядочный рояль и очень приличная мебель. В других 

комнатах мебель была сборная, обои не первой молодо-

сти, занавески с пятнами и отпечатками грязных пальцев 

Матрешки. В домике Заплатиных кипела вечная ярмар-

ка: одни приезжали, другие уезжали. Преобладающий 

элемент составляли дамы. Они являлись сюда за послед-

ними новостями, делились слухами и уезжали, нагру-

женные, как пчелы цветочной пылью, целым ворохом 

сплетен. Idee fi xe* Хионии Алексеевны была создать из 

своей гостиной великосветский салон, где бы молодежь 

училась хорошему тону и довершала свое образование на 

живых образцах, люди с весом могли себя показать, жен-

щины — блеснуть своей красотой и нарядами, заезжие 

артисты и артистки — найти покровительство, местные 

таланты — хороший совет и поощрение и все молодые 

девушки — женихов, а все молодые люди — невест. Что-

бы выполнить во всех деталях этот грандиозный план, 

у Заплатиных не хватало средств, а главное, что было 

самым больным местом в душе Хионии Алексеевны, — 

ее салон обходили первые узловские богачи — Бахаревы, 

Ляховские и Половодовы. Нужно отдать полную спра-

ведливость Хионии Алексеевне, что она не отчаивалась 

относительно будущего: кто знает, может быть, и на ее 

улице будет праздник — времена переменчивы. Так ткет 

паук паутину где-нибудь в темном углу и с терпением, 

достойным лучшей участи, ждет своих жертв…

— Эта Хиония Алексеевна ни больше ни меньше, 

как трехэтажный паразит, — говорил частный пове-

ренный Nicolas Веревкин. — Это, видите ли, вот ка-

кая штука: есть такой водяной жук! — черт его знает, 

* Навязчивая идея (франц.).
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как он называется по-латыни, позабыл!.. В этом жуке 

живет паразит-червяк, а в паразите какая-то глиста… 

Понимаете? Червяк жрет жука, а глиста жрет червяка… 

Так и наша Хиония Алексеевна жрет нас, а мы жрем 

всякого, кто попадет под руку!

Что касается семейной жизни, то на нее полагалось 

время от двух часов ночи, когда Хиония Алексеевна 

возвращалась под свою смаковницу из клуба или го-

стей, до десяти часов утра, когда она вставала с постели. 

Остальное время всецело поглощалось приемами гостей 

и разъездами по знакомым. Виктор Николаич мирился 

с таким порядком вещей, потому что на свободе мог 

вполне предаваться своему любимому занятию — по-

литике. Сидеть в мягком кресле, читать последний но-

мер газеты и отпивать небольшими глотками душистый 

мокка — ничего лучшего Виктор Николаич никогда не 

желал. Его мысли постоянно были заняты высшими 

соображениями европейской политики: Биконсфильд, 

Бисмарк, Гамбетта, Андраши, Грант — тут было над чем 

подумать. Относительно своих гостей Виктор Николаич 

держался таким образом: выходил, делал поклон, улы-

бался знакомым и, поймав кого-нибудь за пуговицу, 

уводил его в уголок, чтобы поделиться последними из-

вестиями с театра европейской политики.

— Мне нужно посоветоваться с мужем, — обыкно-

венно говорила Хиония Алексеевна, когда дело каса-

лось чего-нибудь серьезного. — Он не любит, чтобы 

я делала что-нибудь без его позволения…

Это, конечно, были только условные фразы, кото-

рые имели целью придать вес Виктору Николаичу, не 

больше того. Советов никаких не происходило, кроме 

легкой супружеской перебранки с похмелья или к не-
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настной погоде. Виктор Николаич и не желал вмеши-

ваться в дела своей жены.

Что касается пансиона Хионии Алексеевны, то его 

существование составляло какую-то тайну: появлялись 

пансионерки, какие-то дальние родственницы, сироты 

и воспитанницы, жили несколько месяцев и исчезали 

бесследно, уступая место другим дальним родствен-

ницам, сиротам и воспитанницам. Можно было по-

думать, что у Хионии Алексеевны во всех частях света 

бесконечная родня. Чему учили в этом пансионе и кто 

учил — едва ли ответила бы на это и сама Хиония Алек-

сеевна. Пансион имел сношение с внешним миром 

только при посредстве Матрешки.

Чтобы довершить характеристику той жизни, какая 

шла в домике Заплатиных, нужно сказать, что француз-

ский язык был его душой, альфой и омегой. Француз-

ские фразы постоянно висели в воздухе, ими встречали 

и провожали гостей, ими высказывали то, что было со-

вестно выговорить по-русски, ими пускали пыль в глаза 

людям непосвященным, ими щеголяли и задавали тон. 

В жизни Хионии Алексеевны французский язык был не-

исчерпаемым источником всевозможных комбинаций, 

а главное — благодаря ему Хиония Алексеевна поль-

зовалась громкой репутацией очень серьезной, очень 

образованной и вообще передовой женщины.

II

Бахаревский дом стоял в конце Нагорной улицы. 

Он был в один этаж и выходил на улицу пятнадца-

тью окнами. Что-то добродушное и вместе уютное 

было в физиономии этого дома (как это ни странно, 
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но у каждого дома есть своя физиономия). Под этой 

широкой зеленой крышей, за этими низкими стена-

ми, выкрашенными в дикий серый цвет, совершалось 

такое мирное течение человеческого существования! 

Небольшие светлые окна, заставленные цветами 

и низенькими шелковыми ширмочками, смотрели 

на улицу с самой добродушной улыбкой, как умеют 

смотреть хорошо сохранившиеся старики. Прохожие, 

торопливо сновавшие по тротуарам Нагорной улицы, 

с завистью заглядывали в окна бахаревского дома, где 

все дышало полным довольством и тихим семейным 

счастьем. Вероятно, очень многим из этих прохожих 

приходила в голову мысль о том, что хоть бы месяц, 

неделю, даже один день пожить в этом славном старом 

доме и отдохнуть душой и телом от житейских дрязг 

и треволнений.

Каменные массивные ворота вели на широкий 

двор, усыпанный, как в цирке, мелким желтым песоч-

ком. Самый дом выходил на двор двумя чистенькими 

подъездами, между которыми была устроена широкая 

терраса, затянутая теперь вьющейся зеленью и марки-

зою с крупными фестонами. Эта терраса низенькими 

широкими ступенями спускалась в красивый цветник, 

огороженный деревянной зеленой решеткой. В глуби-

не двора стояли крепкие деревянные службы. Между 

ними и домом тянулась живая стена акаций и сиреней, 

зеленой щеткой поднимавшихся из-за красивой чугун-

ной решетки с изящными столбиками. Параллельно 

с зданием главного дома тянулся длинный деревянный 

флигель, где помещались кухня, кучерская и баня.

Внутри бахаревский дом делился на две половины, 

у которых было по отдельному подъезду. Ближайший 
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к воротам подъезд вел на половину хозяина, Василья 

Назарыча, дальний — на половину его жены, Марьи 

Степановны. Когда вы входили в переднюю, вас уже 

охватывала та атмосфера довольства, которая стояла 

в этом доме испокон веку. Обе половины представля-

ли ряд светлых уютных комнат с блестящими полами 

и свеженькими обоями. Потолки были везде расписаны 

пестрыми узорами, и небольшие белые двери всегда 

блестели, точно они вчера были выкрашены; мягкие 

тропинки вели по всему дому из комнаты в комнату. 

Была и разница между половинами Василья Назарыча 

и Марьи Степановны, но об этом мы поговорим по-

сле, потому что теперь к второму подъезду с дребезгом 

подкатился экипаж Хионии Алексеевны, и она сама 

весело кивала своей головой какой-то девушке, которая 

только что вышла на террасу.

— Ах, mon ange! — воскликнула Хиония Алексеев-

на, прикладываясь своими синими сухими губами к ро-

зовым щекам девушки. — Je suis charmee!* Вы, Nadine, 

сегодня прелестны, как роза!.. Как идет к вам это по-

лотняное платье… Вы походите на Маргариту в «Фа-

усте», когда она выходит в сад. Помните эту сцену?

Надежда Васильевна, старшая дочь Бахаревых, была 

высокая симпатичная девушка лет двадцати. Ее, по-

жалуй, можно было назвать красивой, но на Марга-

риту она уже совсем не походила. Сравнение Хионии 

Алексеевны вызвало на ее полном лице спокойную 

улыбку, но темносерые глаза, опушенные густыми 

черными ресницами, смотрели из-под тонких бровей 

серьезно и задумчиво. Она откинула рукой пряди свет-

* Я восхищена! (франц.).
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ло-русых гладко зачесанных волос, которые выбились 

у нее из-под летней соломенной шляпы, и спокойно 

проговорила:

— Вы находите, что я очень похожа на Маргариту?

— О! совершенная Маргарита!..

— Как же вы недавно сравнивали меня с кем-то 

другим?

— Ах да, это совсем другое дело: если вы надене-

те русский сарафан, тогда… Марья Степановна дома? 

Я приехала по одному очень и очень важному делу, 

которое, mon ange, немного касается и вас…

— Опять, вероятно, жениха подыскали?

— Что же в этом дурного, mon ange? У всякой Мар-

гариты должен быть свой Фауст. Это уж закон при-

роды… Только я никого не подыскивала, а жених сам 

явился. Как с неба упал…

— И не ушибся?

Хиония Алексеевна замахала руками, как ветря-

ная мельница, и скрылась в ближайших дверях. Она, 

с уверенностью своего человека в доме, миновала не-

сколько комнат и пошла по темному узкому коридо-

ру, которым соединялись обе половины. В темноте 

чьи-то небольшие мягкие ладони закрыли глаза Хи-

онии Алексеевны, и девичий звонкий голос спросил: 

«Угадайте кто?»

— Ах! коза, коза… — разжимая теплые полные руки, 

шептала Хиония Алексеевна. — Кто же, кроме тебя, бу-

дет у вас шутить? Сейчас видела Nadine… Ей, кажется, 

и улыбнуться-то тяжело. У нее и девичьего ничего нет 

на уме… Ну, здравствуй, Верочка, ma petite, chevre!..* 

* моя маленькая козочка!.. (франц.).
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Ax, молодость, молодость, все шутки на уме, смехи да 

пересмехи.

— Да о чем же горевать, Хиония Алексеевна? — 

спрашивала Верочка, звонко целуя гостью. Верочка 

ничего не умела делать тихо и «всех лизала», как от-

зывалась об ее поцелуях Надежда Васильевна.

— Ах, ma petite,* все еще будет: и слезки, может, 

будут, и сердечко защемит…

— Ну и пусть щемит: я буду тогда плакать. Мама 

в моленной… Вы ведь к ней?

— О да, мне ее непременно нужно видеть, — серьез-

но проговорила Хиония Алексеевна, поправляя смятые 

ленты. — Очень и очень нужно, — многозначительно 

прибавила она.

— Я сейчас, — проговорила Верочка, бойко повер-

нулась на одной ножке и быстро исчезла.

«Вот этой жениха не нужно будет искать: сама най-

дет, — с улыбкой думала Хиония Алексеевна, прово-

жая глазами убегавшую Верочку. — Небось не закиснет 

в девках, как эти принцессы, которые умеют только 

важничать… Еще считают себя образованными девуш-

ками, а когда пришла пора выходить замуж, — так я же 

им и ищи жениха. Ох, уж эти мне принцессы!»

Хиония Алексеевна прошла в небольшую угловую 

комнату, уставленную старинной мебелью и разными 

поставцами с серебряной посудой и дорогим фарфором. 

Китайские чашечки, японские вазы, севрский и саксон-

ский сервизы красиво пестрели за большими стеклами. 

В переднем углу, в золоченом иконостасе, темнели об-

раза старинного письма; изможденные, высохшие лица 

* моя крошка (франц.).


