

# Эрих Мария Ремарк

библиотека  классики



Эрих Мария Ремарк

*Erich Remarque*



Последняя остановка  
От полудня до полуночи



Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.112.2  
ББК 84(4Гем)  
Р37

Серия «Библиотека классики»

Erich Maria Remarque  
DIE LETZTE STATION  
DER LETZTE AKT  
KURZPROSA UND GEDICHTE

*First published in the German language as «Die letzte Station»  
and «Der letzte Akt» by Erich Maria Remarque*

Перевод с немецкого

Серийное оформление и дизайн обложки *В. Воронина*

Печатается с разрешения издательства

Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG.

**Ремарк, Эрих Мария.**

Р37

Последняя остановка. От полудня до полуночи : [сборник : перевод с немецкого] / Эрих Мария Ремарк. — Москва : Издательство АСТ, 2023. — 800 с. — (Библиотека классики).

ISBN 978-5-17-152707-5

Далеко не все почитатели Ремарка знают, что помимо крупной прозы, принесшей ему мировую известность, он мастерски писал и короткие произведения. Именно с них начался путь Ремарка в большой литературе, именно в них уже прослеживаются идеи и блестящий стиль будущего выдающегося писателя.

В данном сборнике представлены ранние лирические рассказы, отдающие несвойственной автору наивностью, и эссе о любви, меланхолии и невозможности настоящего понимания между людьми.

В издание также включены «Последняя остановка» — единственная пьеса Ремарка — и сценарий «Последний акт» — яростная отповедь нацистскому режиму. Ремарк не шадит простых немцев, отговаривавшихся незнанием того, что происходило в их стране в реальности, или исполнением приказов. Приговор его прост и беспощаден: виновны все — и те, кто действовал, и те, кто молчал.

УДК 821.112.2  
ББК 84(4Гем)

- © The Estate of the late Paulette Remarque, 1956
- © Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG, Cologne / Germany, 1998
- © Перевод. А. Анваер, 2022
- © Перевод. Е. Зись, 2021
- © Перевод. О. Постникова, 2020
- © Перевод. И. Шрайбер, наследники, 2022
- © Перевод, стихи. В. Бабенко, 2020
- © Издание на русском языке AST Publishers, 2023

ISBN 978-5-17-152707-5

# ПОСЛЕДНИЙ АКТ

*Сценарий*

Апрель 1945 года. Немецкие войска, еще несколько лет тому назад покорившие Европу и стоявшие перед Уралом, в Крыму и под Каиром, оттеснены назад, в Германию. Со всех сторон нападают американцы, англичане и русские, и все ближе придвигается война к столице, к Берлину.

Город разрушен бесконечными бомбардировками. Но непоколебимо, подобно гигантскому спруту из стали и бетона, стоит в его центре, в саду рейхсканцелярии, мрачный и грозный бункер. Он устоит при любом нападении; это подземная крепость, глубоко вдающаяся в почву; пока вокруг тысячами падают мертвые и раненые, Адольф Гитлер, фюрер немецкого народа, живет и принимает решения здесь. Он никогда не видел разрушенного Берлина, точно так же, как ни разу за всю войну не был на поле боя или в госпитале, а когда ему доводилось проезжать через разрушенный город, он приказывал занавесить окна своего вагона, чтобы столкновение с реальностью не мешало его наитиям.

# I

На экране: бункер, дым, взрывы. Дым закрывает бункер, потом рассеивается. Видны: крысы, бегущие в бункер, затем: дым, автомобиль, в нем генерал и капитан\*. Взрывы, автомобиль переворачивается.

Генерал, тяжело раненный, передает пакет, хрипит из последних сил: «Фюреру лично! Не верьте обещаниям этих... придворных льстецов... настаивайте... передать это... фюреру лично... Слышите? Лично... фюреру», — умирает.

Вюст и шофер автомобиля пытаются остановить машину.

Водитель машины. Что? Парень, да вы же еще можете идти! А эти, в машине, — уже нет! (*Показывает на тяжелораненых в машине.*) Мне их что, вышвырнуть, лишь бы вы не запачкали сапоги? Пешочком, пешочком!

Вюст. Нам нужно в бункер фюрера! Это срочно.

Водитель машины. Им тоже срочно. (*Презрительно.*) В бункер фюрера! Спросите-ка его, где воздушная оборона? Они все толкали по радио такие речи! Поди, думают, что мы все еще побеждаем, да? (*Плюется. Едет дальше мимо развалин.*)

---

\* Полковник (или лучше подполковник) и капитан (может быть, генерал и его адъютант, капитан Вюст. Так как генерал погибает, адъютант в дальнейшем свободен — для особых назначений). — *Здесь и далее, в «Последнем акте» и «Последней остановке», кроме оговоренных случаев, примеч. авт.*

Вюст и его шофер идут пешком. Видят разрушения, мертвых, раненых. Старик над двумя детьми, смотрит в небо, потрясает кулаками.

**Шофер.** Что случилось, папаша? Новый налет?

Старик оборачивается с застывшими глазами. Говорит медленно, показывая на детей: «Господи, раньше мы смотрели на небо, чтобы молиться, теперь — только чтобы посылать проклятия». Неожиданно кричит: «Смерть! Смерть! И небо тоже убивает! А вы? Вам все еще мало, псы кровавые?»

Вюст и шофер идут дальше. В дыму темнеет бункер.  
Пост СС. Вопрос СС: «Оружие?»

**Шофер.** Ясное дело. Или война бывает без оружия?

Эсэсовец (*официально*). Сдать!

**Шофер** (*неприятно удивлен, сдает оружие, показывает перочинный нож*). Его тоже?

Эсэсовец (*забирает и перочинный нож. Вюсту*). Оружие?

Вюст (*сдает револьвер*). Хотел бы я, чтобы там у нас было побольше оружия.

Эсэсовцы быстро обыскивают Вюста.  
Вюст делает шаг назад.

(*Сердито.*) Что это значит? Мы не убийцы!

Эсэсовец (*равнодушно*). Приказ! Вы откуда?

Вюст. Из армии Буссе\*. Вот. (*Показывает документы.*)

Эсэсовец. Документы предъявите там!

Оба идут в бункер. Их снова останавливают: «Откуда? Куда? Прикомандированы?» — «Нет. Важный пакет от генерала Буссе». — «От кого?» — «От генерала Буссе, N-ская армия».

---

\* Или из группы армий — уточнить!



О ф и ц е р С С. Буссе? Никогда о таком не слышал. Подождите! (*Звонит по телефону.*) Генерал Бургдорф? Прибыл капитан с донесением из армии Буссе. Что? Хорошо. Есть. (*Кладет трубку. Дает Вюсту пропуск.*) Доложите генералу Бургдорфу.

Один из эсэсовцев идет с Вюстом.

Б у р г д о р ф, В ю с т.

Б у р г д о р ф. Передать фюреру лично? Да что вы себе воображаете? Вы что, думаете, кто угодно может запросто войти туда?

В ю с т. Генерал перед смертью дал мне именно такой приказ.

Б у р г д о р ф. Ваш генерал не может отдавать приказы нам. О Господи, к чему бы это привело! Давайте сюда! Через пять минут совещание, обсуждение положения на фронте. Посмотрю, что можно сделать.

Вюст медлит, потом отдает пакет. Выходит. Коридор.

Ходит взад и вперед. Мимо него проходят

Й о д л ь и К е й т е л ь.

Й о д л ь. Курляндская армия...

Бургдорф в своем кабинете. Открывает пакет. Высоко поднимает брови. Закрывает конверт, идет в зал заседаний. Передает конверт Кейтелю.

К е й т е л ь. Что это?

Б у р г д о р ф. От Буссе. Он хочет отвести армию от американцев.

К е й т е л ь. Исключено.

Б у р г д о р ф. Он хочет развернуться и воевать только против русских. Бойтся, что иначе ему придется воевать на два фронта. За дверью капитан, ждет решения.

К е й т е л ь. А почему они вообще решили кого-то сюда прислать? Телефоны-то еще работают!

Бургдорф. По телефону? Передать фюреру такое по телефону?

Кейтель. Йодль, это дело для вас. Вы тут дипломат.

Йодль (*читает*). Буссе прав. (*Возвращает конверт Кейтелю.*)

Кейтель. Раз он прав, доложите об этом фюреру. (*Хочет вернуть пакет.*)

Йодль. Сегодня? Когда мы собрались предложить ему отвести окруженную Курляндскую армию? Речи быть не может!

Кейтель. А завтра? Возможно, завтра будет уже поздно. Он пишет, что именно сейчас еще может отступить.

Йодль. Все уже поздно. Для Курляндской армии завтра уже тоже поздно. А это пятьсот тысяч солдат.

Шофер Вюста, Отто, сидит в солдатской столовой.

Рядом с ним ефрейтор Франц.

Отто. Дружище, хорошо же вы тут живете! Настоящее пиво, как в мирное время! (*Пьет.*)

Франц (*смеется*). Ну, ясное дело! Ведь мы — верная гвардия фюрера. Попробуй еще кюммель.

Отто. Само собой, приятель! И бутерброды! Можно просто брать?

Франц. Сколько захочешь. Без хлебных карточек.

Отто. Черт возьми! А у нас там на троих одна буханка.

Официантка приносит выпивку.

Франц. Позволь представить тебе мою невесту Каролу, Отто.

Отто (*смеется*). Невесту?

Франц. Точно! Мы поженимся в день рождения фюрера.

Отто (*перестает есть*). Это правда, фройляйн Карола?

Карола кивает.

Тогда поздравляю от всей души. (*Пожимает руки.*) Приятель, за это надо еще выпить.

Франц. Вперед! Карола, принеси еще бутылку.

Отто. Ребята, вот это я называю разумной войной! Надежное бомбоубежище, жратва и выпивка без ограничений, да еще невеста в придачу!

Франц (*уточняет с гордостью*). И какая невеста, ты только посмотри — и спереди и сзади все в порядке!

В юст перед залом заседаний. Нервно ходит взад и вперед.  
Из зала слышен голос Гитлера.

Голос Гитлера. Что? Отвести Курляндскую армию? Вы с ума сошли? Что? Корабли? На море? Что? Армия должна защищать Берлин? Она нужна нам здесь? Господа, вот что я вам скажу. Нам здесь нужны другие генералы. Вот и все! Курляндская армия останется там, где стоит. Что?

Дверь открывается. Кто-то выходит. Слышен крик  
Гитлера.

Гитлер. Окружена? Только для вас, господин Йодль! Для меня она — резерв, который удерживает полдесятка русских армий и который будет мне нужен, когда мы отбросим русских, чтобы напасть на них с тыла! Это — предвидение, господин Йодль! И не приставайте ко мне с вашими дурацкими военными теориями! Справляйтесь с ними сами! Курляндская армия останется на месте!

Мимо Вюста проходит секретарша Юнге.

Юнге. Вы чего-то ждете?

Вюст. Я жду, когда меня позовут.

Юнге. Подождите лучше там. Фюрер не любит, когда подслушивают.

Вюст. Я не подслушиваю.

Юнге. Но выглядит именно так. Там. *(Показывает на нишу, в которой висит карта.)*

Вюст идет к нише. Рассматривает карту.

Карта. Положение Курляндской армии. Положение Буссе и т.д. Для зрителей — это первое ясное представление о расположении войск. Вначале — очертить Курляндскую армию, потом — армию Буссе.

Франц и Отто в солдатской столовой.

Отто *(наедается впрок)*. Вот это жратва! У вас всегда так?

Франц. Скоро кончится. Через несколько дней мы отсюда сматываемся. В Альпы.

Отто. Правда?

Франц. Очень достоверные слухи. Геринг уже упаковал вещички. Здесь становится слишком беспокойно. Штаб-квартира фюрера всегда должна находиться далеко от стрельбы, понятно? Пароль — Берхтесгаден. Как раз вовремя. Свадебное путешествие в Альпы, как это тебе, Карола?

Отто. А еще баварское пиво! А мы здесь будем от голода жрать собственные сапоги!.. Некоторым всегда везет!

Франц и Карола смеются. Карола наливает Отто еще.

Генералы идут по коридору.

Один из генералов (*вытирает пот со лба*).  
Снова ураганный огонь!

Йодль, Кейтель, Бургдорф.

Вюст (*останавливает Бургдорфа*). Господин генерал, какое решение...

Бургдорф (*смотрит на него, словно во сне. Потом узнает*). Ах да, вы — человек от Буссе... Не было возможности получить решение.

Вюст. Когда...

Бургдорф (*нетерпеливо*). Не знаю! Может, завтра, может, послезавтра...

Вюст (*растерянно*). Господин генерал, я должен сообщить о решении, каким бы оно ни было. Не могу я лично доложить фюреру?

Бургдорф (*зло*). Господин капитан, уж если мы этого не смогли, то и вы не сможете...

Вюст (*не понимает, потому что в его голове не укладывается, как это согласуется с военной традицией, что решение всегда принимается незамедлительно*). Но...

Бургдорф (*почти грубо*). Никаких «но»...

Вюст (*в отчаянии кричит*). От этого зависят тысячи человеческих жизней, которые можно спасти!

Бургдорф (*неожиданно совсем тихо*). Господин капитан, мы только что списали полмиллиона человеческих жизней (*показывает на карту*), которые можно было бы спасти. Вам достаточно такого ответа?

Вюст (*медлит*). Нет, господин генерал.

Бургдорф (*жестко*). Должно быть достаточно. Решения принимает фюрер, а не вы.

Вюст идет по коридору к центру связи. Центр перегружен. Телефоны, телеграфные аппараты и т.п. Три офицера, несколько ефрейторов, унтер-офицеры. Один из офицеров поднимает голову. Удивляется. Вскрикивает: «Вюст! Откуда ты?»

В юст. Веннер! А я думал, ты погиб! Разве тебя не ранило под Вильной?

Веннер. Заштопали. А ты? Все еще цел?

В юст. Ранение в легкое и пара царапин, тоже под Вильной. Так ты теперь здесь?

Веннер. Почтовая лошадь армии. Что тебе от нас надо?

В юст. Позвонить! Обязательно позвонить. Мне надо доложить, что я ничего тут не добился.

Веннер. Это многим надо. Здесь много чего можно услышать.

Гитлер в своем кабинете. Сидит спиной к зрителям. Рисует. Над столом — портрет Фридриха II. Открывается дверь.

Врач Гитлера. Мой фюрер, пора делать укол.

Гитлер (*встает, закатывает рукав*). Давай! Быстро!

Врач. Правую, мой фюрер.

Гитлер смотрит на левую руку. Закатывает правый рукав, смотрит снизу вверх на зрителей. Вздрагивает, когда врач вводит шприц, отворачивается.

Гитлер (*спрашивает*). Вы принесли волшебные таблетки?

Врач. Яволь. А те вы уже использовали, мой фюрер?

Гитлер. Конечно. А что?

Врач. Собственно, их хватило бы еще на неделю...  
Гитлер. Пустяки. Просто мне понадобилось больше. Давайте.

Врач убирает инструменты. Входит Бургдорф.

Бургдорф. Генерал Кребс прибыл, мой фюрер.

Врач уходит. Бургдорф идет в другую комнату к Кребсу.

Кребс. Как у него настроение?

Бургдорф. Ненамного лучше.

Кребс (*маленький круглый человек с лицом пьяницы. Нервно*). Все равно я должен рискнуть.

Гитлер в своем кабинете. Не отрываясь, смотрит на портрет Фридриха Великого. Берет конфету с блюда, полного сладостей. Жует. Выходит к Кребсу и Бургдорфу.

Гитлер (*грубо и возбужденно Кребсу*). Что вам надо? Вы тоже хотите мне объяснить, что надо вывести Курляндскую армию из Курляндии, чтобы защитить Берлин? Что у нас для этого есть только несколько дней? Вы хотите объяснить мне, что война на Востоке должна быть закончена? (*Все возбужденнее.*) Хотите мне объяснить, что мои генералы годятся только на то, чтобы предлагать мне отступить! Отступить! Отступить! Отступить? А может, вы, как министр Шпеер, хотите даже объяснить мне, что война уже проиграна? Что? Отвечать! Вы этого хотите? Тогда лучше сразу отправляйтесь обратно в штаб и не говорите ни слова!

Кребс. Я не о том, мой фюрер. Русские прорвались под Форстом и Губеном.

Гитлер (*смотрит на него*). Ну и что? Уже несколько недель мне ничего другого не докладывают! Русские прорвались здесь, американцы там! Почему мои генералы нигде не прорываются? Я вам скажу по-