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Глава первая

Она проваливалась в бесконечную черную муть. Звенело в 
ушах, тело не чувствовало никакой опоры. Она не могла по-
нять, лежит она, или сидит, или вообще висит в воздухе, и 
это тошнотворное ощущение невесомости показалось знако-
мым. Так бывало в детстве, когда перекачаешься на качелях и, 
спрыгнув, не чувствуешь под собой твердой земли, пытаешься 
заново собрать вокруг себя пространство, а оно разваливается 
на куски…

С трудом разлепились отяжелевшие веки. По глазам ре-
занул холодный люминесцентный свет. Она пыталась сооб-
разить, где находится, но не могла. Наконец сквозь звон в 
ушах различила голоса.

Разговаривали две молодые женщины:
— Слушай, если ее надо к искусственным готовить, зачем 

столько промедола вкололи? Она так до утра проспит.
— Подождем еще немного и будем будить.
— А показания-то какие у нее?
— Откуда я знаю? То ли мертвяк, то ли урод. Тебе-то что?
— Ну, так… Интересно. Жалко ее. Оксан, а можно я плод 

послушаю?
— Да брось, нечего там слушать.
— Мне практика нужна.
— Ну, валяй, послушай, если охота.
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Когда подошли к койке, женщина лежала с закрытыми 

глазами и не шевелилась. Она почувствовала, как откинули 

одеяло. Несколько секунд было тихо, ей стетоскопом про-

слушивали живот.

— Оксан, а ребеночек-то живой! Сердцебиение нормаль-

ное, сто двадцать. Сама послушай!

— Делать мне нечего! Мало ли — живой. Они на таком 

сроке часто живыми рождаются, даже пищат, ручками-нож-

ками дрыгают. Потом-то все равно умирают.

— Может, и не надо искусственные делать? Женщине 

тридцать пять как-никак.

— Вот именно, тридцать пять. Старая первородящая это 

называется. У таких и получаются уроды.

Ее легонько похлопали по щекам.

— Женщина, просыпайтесь!

Она не шевельнулась.

— Оксан, пошли пока чайку попьем, пусть поспит.

Ее укрыли одеялом, задвинули ширму и отошли.

— Ты, Валя, не лезь куда не надо. Ты свою практику от-

бомбишь и гуд бай. А  мне отсюда деться некуда. Сколько 

здесь, сестрам нигде не платят.

* * *

Она полностью пришла в себя. Она, Лена Полянская, 

так  испугалась, что дурноту как рукой сняло. Когда шаги 

сестер  стихли, она быстро соскочила с койки и выбежала 

за ширму.

Это была не палата, а что-то вроде кабинета: стеклянный 

шкаф с инструментами и лекарствами, банкетка, обтянутая 

клеенкой, письменный стол. На столе стояла ее сумочка, на 

спинке стула висел зеленый хирургический балахон. Схватив 

сумочку и балахон, Лена выглянула в коридор. Там было пусто. 
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Прямо напротив она увидела приоткрытую дверь, на которой 

был нарисован бегущий по ступенькам человечек: запасной 

выход. Лена быстро побежала вниз по лестнице.

Было темно и тихо. Босые ноги не чувствовали холода, 

а сердце колотилось так, что казалось — сейчас разорвется. 

На бегу она окончательно пришла в себя.

Пробежав несколько этажей, Лена остановилась перевести 

дух. «Куда и зачем я бегу? — подумала она. — Сейчас я вы-

скочу на улицу в таком виде — и что дальше?»

Уже спокойно пройдя несколько ступенек, она посмотрела 

вниз и увидела поблескивающую в темноте цинковую дверь. 

За дверью был подвал.

* * *

Когда медсестра Оксана Сташук и студентка-практикантка 

Валя Щербакова вернулись, койка была пуста.

— Ну вот и хорошо,  — сказала Оксана,  — больная са-

ма проснулась. В  туалет, наверное, пошла. Сейчас вернется, 

начнем готовить.

— Оксан, давай все-таки погодим капельницу ставить. 

Пусть врач еще разок посмотрит.

— Валя, прекрати! Надоело! Тебе заново все объяснять, 

да? — Оксана посмотрела на часы. — Она у меня должна уже 

пятнадцать минут под капельницей с окситоцином лежать.

В кабинет вошел высокий мужчина в белом халате и 

марлевой маске.

— Ну, девочки-голубушки, как наша роженица? — бодро 

спросил он.

— Вы меня, конечно, извините, Борис Вадимович, — гу-

сто покраснев, начала Валя, — но я тут плод прослушала, у 

него сердцебиение нормальное, и двигается он. Вы бы сами 

посмотрели, а потом уж стимуляцию назначали.
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Ординатор Боря Симаков смерил маленькую, кругленькую 
практиканточку таким взглядом, что другая на ее месте про-
валилась бы сквозь землю. Но Валя продолжала:

— Я, конечно, понимаю, вам за это ничего не будет, но 
нельзя же…

Тут Борис Вадимович не выдержал:
— Ты, сопля зеленая, куда лезешь? Ты сюда зачем пришла? 

Работать нас учить?! Я тебе устрою практику! Оксана! — рез-
ко развернулся он к медсестре. — Ты капельницу поставила 
или нет?

— Нет, Борис Вадимович, больная спала. Как я буду ее, 
спящую, обрабатывать?

— А что, разбудить нельзя было?
— Будили. Она же под промедолом, — оправдывалась Ок-

сана, подойдя к Симакову поближе и коснувшись его упругой 
грудью. — Вы только не волнуйтесь. Она уже сама проснулась. 
Сейчас начнем.

— Ладно, девицы. Не тяните только, — смягчился врач, — 
а ты, колобок, — он снисходительно потрепал Валю по круглой 
розовой щеке, — лучше песенки не пой, а то лиса съест.

Валя почувствовала, как глаза наполняются слезами. Она 
вообще часто плакала, а тут такое… Этот балагур Симаков 
угробит живого ребеночка — глазом не моргнет. А у женщи-
ны детей нет и больше уже не будет наверняка. Последний 
ее шанс…

Случайно взглянув на стол, Валя заметила, что исчез-
ла сумочка, красивая кожаная сумочка Полянской Елены 
Николаевны. Одежду отнесли в камеру хранения сразу, а 
сумочку с паспортом не успели  — пока переписывали па-
спортные данные, заполняли больничную карту, кладовщица 
ушла домой. Со спинки стула исчез зеленый хирургический 
халат.

Валя шмыгнула носом, слезы высохли. «Вот и умница 
вы, Елена Николаевна, — подумала она, — вот и правильно. 
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Только как вы босиком, в больничной рубашке да в балахоне 
до дома доберетесь?»

Валя вспомнила, как всего полтора часа назад они вдво-
ем с Оксаной раздевали спящую, бесчувственную женщину, 
расшнуровывали высокие ботинки, стягивали свитер через 
голову. Красивая, холеная, она была в их руках как кукла.

«На ее месте я бы отсюда и голышом ушла», — подумала 
Валя, а вслух сказала:

— Вы уж простите меня, Борис Вадимович. Характер та-
кой дурацкий — вечно лезу не в свое дело. Сейчас же начнем 
готовить больную.

* * *

Лене хотелось спать. Она то и дело проваливалась в тяжелое 
забытье, но только на несколько мгновений: боялась заснуть 
и упасть на склизкий пол.

В подвале было темно, только полоса лунного света про-
бивалась сквозь пыльное приоткрытое окно высоко, под са-
мым потолком.

Как ни противно было ступить босыми ногами на гряз-
ный пол, Лена решила обойти подвал. Глаза уже привыкли к 
темноте, но все равно идти приходилось ощупью. Она осто-
рожно двинулась вдоль стены, больше всего на свете боясь 
наступить на крысу.

В подвале были свалены поломанная мебель, тюки с тря-
пьем, фанерные ящики и прочий хлам. Несколько ящиков 
валялось прямо под окном, единственным окном со сбитой 
металлической решеткой  — остальные были намертво за-
решечены.

Ящики оказались достаточно прочными. Лена поставила 
один на другой и попробовала влезть. Получилось низковато, 
приоткрытое окно было на уровне груди. Понадобился еще 
ящик.
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Наконец удалось соорудить нечто вроде лестницы. На 
рассвете она выберется на улицу и пойдет в ближайшее от-
деление милиции. И что скажет? Ладно, это потом…

Из ящиков торчали гвозди, Лена до крови исцарапала 
себе руки и ноги. Распотрошив тюк с тряпьем, она вытянула 
несколько изодранных простыней, разобрала всю конструк-
цию, обмотала простынями каждый ящик и составила их 
в том же порядке. Потом подтащила разворошенный тюк, 
уселась на нижний ящик, а ноги положила в мягкие сухие 
тряпки. Все, теперь можно было расслабиться и спокойно 
дождаться рассвета.

Спать уже не хотелось. Устроившись поудобнее, Лена по-
пыталась вспомнить, что же с ней произошло.

В кабинете ультразвука ей намазали живот какой-то же-
леобразной гадостью. Пожилой врач качал головой, глядя на 
мерцающий экран. Было шесть часов вечера…

После того как ей сказали, что ребенок мертвый, захоте-
лось скорее уйти. Лена вытерла живот полотенцем, зашнуро-
вала сапоги. Она не поверила этому милому доктору и была 
совершенно спокойна. Но он почему-то схватил ее за руку и 
стал щупать пульс.

— Подождите, подождите, деточка! Куда же вы сейчас 
пойдете в таком состоянии? Я  просто не имею права вас 
отпускать, миленькая вы моя. Сейчас вот укольчик сделаем, 
вы посидите немного, успокоитесь. Я вам пока направление 
выпишу, завтра утречком в больницу, а сейчас уж посидите, 
отдохните, а потом ступайте себе домой. Я ведь понимаю, вам 
непросто такое пережить, но все будет хорошо, время лечит…

Врач тараторил ласково, при этом крепко держал Лену за 
руку и заглядывал ей в глаза. Тогда даже показалось, будто он 
действительно сочувствует, переживает за нее. Фамилию его 
Лена вспомнить не могла, а вот лицо, такое доброе, интелли-
гентное, с аккуратненькой седой бородкой, как у Айболита, 
стояло у нее перед глазами.
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Дальше был полный провал — дыра в памяти. А потом — 

тяжкое пробуждение на больничной койке.

И тут Лена похолодела: а что, если этот Айболит успел ей 

вколоть вместе со снотворным что-то, стимулирующее роды? 

Если сейчас, в этом грязном подвале, она родит крошечного 

ребеночка, который погибнет у нее на руках?

«Так. Спокойно!  — скомандовала себе Лена.  — Надо 

вспомнить, как начинаются роды. Господи! Откуда мне пом-

нить? Только по чужим рассказам… Схватки. Сначала редкие, 

потом чаще и больней».

Лена закрыла глаза и прислушалась к себе. Нет, ничего не 

болело, только сердце колотилось и коленки дрожали. И вдруг, 

неожиданно для себя, она впервые заговорила с ребенком: 

«Все в порядке, малыш. Мы с тобой молодцы». И прямо под 

рукой она почувствовала легкое, упругое движение. Так таин-

ственно и нежно отозвалось в ней это движение, что она на 

несколько секунд забыла, где находится, только слушала себя, 

свой еще небольшой, но уже одушевленный живот.

— Нет, — сказала она вслух, — ничего не вкололи. Ты у 

меня здоровый, крепкий малыш. Только промедол, но это мы 

переживем. Ты родишься в срок, и никто нас с тобой больше 

не тронет!

И опять, но уверенней и сильней, чем в первый раз, ре-

бенок шевельнулся.

* * *

Амалии Петровне Зотовой, заведующей гинекологическим от-

делением Лесногорской городской больницы, было шестьдесят 

лет. Высокая, полноватая той приятной полнотой, которая 

только красит женщину после пятидесяти — морщин мень-

ше, и фигура имеет солидный, царственный вид, — Амалия 

Петровна ухаживала за собой тщательно и с любовью.
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Каждое утро она начинала с жесткой получасовой гим-
настики, принимала контрастный душ. Раз или два в неделю 
посещала очень дорогой и престижный салон красоты. Ее 
идеально подстриженные и уложенные седые волосы были 
слегка подцвечены специальной французской краской, кото-
рая придавала им голубоватое сверкание. Еще три года назад 
Амалия Петровна пользовалась для этих целей обыкновен-
ными синими чернилами, разведенными в четырех литрах 
воды. Три года назад она не могла себе позволить даже такую 
мелочь, как целые, нештопаные колготки…

А сегодня в ушах и на пальцах Амалии Петровны по-
сверкивали крупные бриллианты самой высокой чистоты, 
а в «ракушке» под окнами трехкомнатной квартиры стояла 
новенькая серебристая «Тойота».

Всю последнюю неделю Амалии Петровне не везло. Не 
было сырья, а его требовали срочно, причем не для очередной 
серии препарата на продажу, а для какого-то конкретного, 
очень важного человека. Речь шла не о деньгах, а о «крыше», 
о крупном чиновнике то ли из Минздрава, то ли из МВД.

Когда неделю назад Амалии Петровне позвонили, она от-
ветила коротко: «Надо — значит будет». Однако, просмотрев 
свой резервный список, обнаружила, что раньше чем через 
месяц никакого нового поступления сырья не предвидится. 
Она стала обзванивать своих поставщиков. Их было немного, 
всего четверо — трое в Москве и один в Клину. Но и у них 
пока было пусто.

На третий день Амалию Петровну пригласили для разго-
вора в ресторан «Христофор Колумб» на Тверской, и разговор 
состоялся весьма серьезный.

Впрочем, возникшую проблему нельзя было назвать не-
ожиданной. Три года дело набирало обороты, росло число за-
казчиков. Еще два месяца назад Амалия Петровна предупредила:

— Мы работаем без сырьевых запасов. Уходит все — до 
миллиграмма. Холодильник пуст.
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— Ну что же делать? — ответили ей тогда. — Ищите новые 
варианты, разрабатывайте новые источники. Это ваша пря-
мая обязанность. Нельзя же выстраивать наших заказчиков 
в очередь.

Легко сказать: «новые источники»!
В тот же вечер она еще раз обзвонила поставщиков и 

назначила каждому из них встречу в разных местах Москвы 
на разное время, с интервалами в два часа.

От Лесногорска до Москвы Амалия Петровна доехала на 
своей «Тойоте» за тридцать минут. С часу дня до десяти часов 
вечера она побывала в четырех валютных ресторанах в цен-
тре Москвы. Заказывала себе везде одно и то же: фруктовый 
салат с обезжиренными взбитыми сливками и апельсиновый 
сок. Примерно одинаковыми были и беседы, состоявшиеся в 
четырех ресторанах.

— Но я же не могу первую попавшуюся бабу убедить, что 
ее ребенок — урод, и отправить к вам! — так или примерно 
так отвечал, выслушав Амалию Петровну, каждый из четырех 
ее собеседников.

— Именно так ты и сделаешь. Только выбирай старых 
первородящих. Там всегда можно чтото потом придумать, — 
наставляла она.

— Это очень, очень рискованно. Почему такая срочность? 
Неужели нельзя немного подождать?

— Подождать нельзя, — тихим ледяным голосом отвечала 
Амалия Петровна,  — но тебя это уже не касается. Можешь 
идти. До свидания.

Ни один из поставщиков не ушел.
В десять тридцать вечера у Амалии Петровны состоялась 

последняя встреча, уже не в ресторане. Сев в свою «Тойоту» у 
американского бара на площади Маяковского, она вырулила 
на Садовое кольцо, в сторону Патриарших прудов. Подъехав к 
скверу, остановила машину у края тротуара, почти упершись 
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в бампер черного «БМВ». Выйдя из машины, она открыла 
дверцу «БМВ» и уселась на заднее сиденье.

— Завтра, с девяти до шести. Четыре возможных вари-
анта.

Она медленно и четко произнесла три московских адреса 
и один клинский, затем вышла из «БМВ», села за руль своей 
«Тойоты» и поехала домой, в Лесногорск.

Весь следующий день она нервничала. На утреннем обходе 
придиралась к сестрам, рявкала на лечащих врачей, потом 
зачем-то вызвала к себе в кабинет старенькую санитарку те-
тю Клаву, которая работала в больнице сорок лет, и наорала 
на нее так, что старушка заплакала и написала заявление об 
уходе.

В шесть часов вечера Зотова закрылась в своем кабинете, 
достала пачку сигарет и закурила. Вообще курила она крайне 
редко, здоровье свое берегла, но, когда волновалась, сигарета 
ее успокаивала.

В пять минут седьмого раздался телефонный звонок из 
Москвы:

— Амалия Петровна, здравствуйте! Вы уж извините за 
беспокойство, но мне пришлось к вам отправить больную 
на «Cкорой». Очень неприятный случай: двадцать четвертая 
неделя, женщине тридцать пять лет…

Повесив трубку, Зотова облегченно вздохнула, погасила 
сигарету и вызвала к себе ординатора Борю Симакова.

Глава вторая

Лена Полянская была папиной дочкой. Ей было два года, 
когда мама, альпинистка, мастер спорта, сорвалась со скалы. 
Елизавета Генриховна не могла жить без своих восхождений, 
и когда ребенку исполнилось два, Николай Владимирович По-
лянский взял отпуск за свой счет и отпустил жену на Эльбрус. 
Потом он всю жизнь не мог себе этого простить.
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Он растил дочь один, так и не привел в дом ни одной 
женщины. Любая женщина, даже самая лучшая, все равно 
была бы для его Леночки мачехой…

С первого класса школы до последнего курса журфака 
университета Лена Полянская была отличницей. Она не гна-
лась за пятерками — ей просто нравилось учиться.

В старших классах сверстницы выщипывали брови «в 
ниточку», дрыгались под ритмичную музыку на вечеринках 
или, как тогда говорили, на «сейшенах», курили в школьном 
туалете и обсуждали свои отношения с мальчиками.

Лена на «сейшены» не ходила — ей было там неуютно и 
скучно, к тому же танцевать она не умела. Брови-«ниточки» и 
модная тогда стрижка «паж» с челкой до носа ей категорически 
не шли, к тому же папа очень просил бровей не выщипывать 
и косу, отросшую к семнадцати годам до пояса, не остригать. 
Отношения с мальчиками если и возникали, то обсуждать 
их в школьном туалете не хотелось. Вообще хотелось только 
учиться и читать запоем по-русски и по-английски.

Она читала все подряд, с какой-то суеверной жадностью, 
и к семнадцати годам вдруг обнаружила, что ничего, кроме 
как поглощать и усваивать информацию, не умеет: ни себя, 
ни других не понимает и даже не знает, в какой ей хочется 
поступить институт.

Николай Владимирович Полянский в тридцать девять 
лет стал доктором физико-математических наук, а Лена не-
ожиданно для него и для себя поступила на факультет жур-
налистики МГУ.

Николай Владимирович так и не женился, а Лена успела 
дважды побывать замужем. Первым ее мужем был сокурс-
ник, маленький, худенький мальчик с нежными пепельными 
усиками. Он был ниже Лены на полголовы. Знакомясь с ним, 
обязательно говорили: «Вы так похожи на Лермонтова!», на 
что он хмуро и небрежно отвечал: «Да, я знаю».


