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Глава I

Фрау Иоганна Пюхель, владелица бакалейной тор-

говли на Визенгассе, вышла из своей лавки на улицу в 

восьмом часу утра. День выдался пасмурный. Воздух — 

сырой и прохладный, небо — в тучах. Погода совсем 

подходящая, чтобы позволить себе рюмочку горькой. 

Но бутылка со сливянкой, стоявшая на полке, была 

почти пуста, и фрау Пюхель решила приберечь оста-

ток к празднику. Осторожности ради она заперла бу-

тылку в кухонный шкаф, ибо супруг ее, чинивший во 

дворе тележку, совершенно сходился с ней в положи-

тельной оценке спиртных напитков.

До восьми часов появилось только несколько по-

стоянных покупателей: парикмахерский подмастерье, 

которому она каждый день готовила завтрак — хлебец 

с луком и пучок редиски; двое школьников, купив-

ших леденцов на двенадцать геллеров; кухарка госпо-

жи инспекторши, пришедшая за двумя кило картофе-

ля и пучком салата, и господин из Министерства тру-

да, который уже много лет ежедневно брал бутерброды 

для завтрака в лавке фрау Пюхель. Торговля оживи-

лась только после восьми часов и в половине девятого 

была в полном разгаре. В начале десятого часа зашла 

поболтать старая фрау Шимек, та, что торгует табаком 

на углу Карл-Денкгассе. Разговор коснулся неприят-

ной истории, которая вышла у фрау Пюхель с выпи-

санным из Венгрии сыром-брынзой.

И разговор этот был прерван появлением Ста-

нислава Дембы, того господина Дембы, чье необы-
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чайное поведение служило затем в течение многих 

недель обильным материалом для бесед обеих этих

дам.

Демба три раза проходил мимо дверей, прежде чем 

решился войти, и всякий раз пугливо заглядывал в по-

мещение. Казалось, он ищет кого-то. Бросалось в гла-

за и то, как он вошел: на дверную щеколду он нажал 

не рукой, а локтем и затем постарался правым коле-

ном открыть дверь, что ему и удалось после несколь-

ких попыток.

Затем он продвинулся в лавку. Это был рослый, 

плечистый человек с короткими рыжеватыми усами и 

гладковыбритым лицом. Его светло-коричневое паль-

то было свернуто в виде ролика, и носил он его на ру-

ках, как муфту. По-видимому, он прошел большое рас-

стояние: сапоги у него были в пыли, брюки до колен 

забрызганы уличной грязью.

— Хлеба с маслом, пожалуйста! — попросил он. 

Фрау Пюхель протянула руку к ножу, но сперва реши-

ла докончить разговор с фрау Шимек.

— Мне уже вот что не понравилось: когда ящик до-

ставили, он весил семьдесят кило, а я ведь заказала 

семьдесят пять кило брынзы. Ну а когда я сняла крыш-

ку, можете себе представить, вид у брынзы был такой, 

что хоть посылай его на поправку подышать летним 

воздухом. Совсем сгнил, так червями и кишит. Вам 

что, позволите?

Станислав Демба от нетерпения несколько раз уда-

рял ногой о прилавок.

— Хлеба с маслом, пожалуйста, но поскорее, я то-

роплюсь.

Лавочница не дала, однако, отвлечь себя от важной 

темы.
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— Простите, эта дама пришла первая, — сказала 

она господину Дембе. — Я должна сначала ее отпу-

стить.

«Отпускать» ее она начала с того, что продолжала в 

несокращенном виде излагать историю с брынзой.

— Я, разумеется, сделала заявление, и подумай-

те только, что отвечает мне этот человек! Он, види-

те ли, — она достала из кармана передника замаслен-

ное, смятое письмо и принялась искать инкримини-

руемые строки. Ага, вот тут, посмотрите-ка... «Сыр 

был упакован должным образом, и я не отвечаю за 

незначительную убыль в весе», которую понес товар 

при транспорте». За незначительную убыль в весе! 

Я думала, что меня хватит удар, когда я это прочи-

тала.

— Это у них всегда такие отговорки, — сказала фрау 

Шимек.

— Но тут он, знаете ли, ошибся адресом! Вы думае-

те, я это ему спущу? Как же, нашел дуру!

— Совсем необразованный народ!

— Ведь надо быть преступником, чтобы сказать та-

кую вещь! — воскликнула фрау Пюхель в крайнем не-

годовании.

Тут ее в третий раз перебил господин Станислав 

Демба, который был, казалось, не расположен дольше 

ждать своего хлеба с маслом.

— Быть может, — сказал он с раздражением, на-

смешкой и подавленной яростью, — когда ваш спра-

ведливый гнев уляжется, я все же получу наконец мой 

хлеб с маслом?

— Я уж и занялась этим, — сказала лавочница, — 

потерпите немного! Вы, видно, очень спешите!

— Очень, — отрезал Станислав Демба.
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— Не посидите ли еще, фрау Шимек? — крикнула 

фрау Пюхель вдогонку уходившей приятельнице.

— Мне надо заглянуть в свою лавку, я потом еще 

к вам забегу.

— Вы, верно, где-нибудь служите, господин, в кон-

торе или канцелярии? — спросила лавочница своего 

нового покупателя. — Я говорю только к тому, что вы 

очень торопитесь.

— Во всяком случае время у меня не краденое, — 

грубо ответил Демба.

— Ну, вот и готово.

Фрау Пюхель протянула ему хлеб с маслом.

— Двадцать четыре геллера.

Господин Демба сделал порывистое движение в ее 

сторону, но тартинки не взял. Несколько раз он мед-

ленно провел языком по губам, наморщил лоб и вид 

имел такой, словно у него внезапно возникли серьез-

ные сомнения насчет полезности этой еды.

— Может быть, его разрезать? — спросила лавоч-

ница.

— Да, разумеется, разрежьте его. Не думаете же вы, 

что я сразу весь хлеб засуну в рот?

Женщина разрезала хлеб на тонкие ломтики и по-

ложила их перед покупателем.

Демба к ним не притронулся. Он постукивал но-

ском сапога по полу и щелкал языком, словно нетер-

пеливо ждал какого-то события, которое не желало на-

ступить. Глаза его за стеклами пенсне в роговой оправе 

бродили вокруг, точно в поисках помощи.

— Не прикажете ли еще чего? — спросила фрау 

Пюхель.

— Что? Да. Есть у вас краковская колбаса?

— Краковской нет. Есть чайная, копченая, салями.
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— Так дайте чайной.

— Сколько?

— Восемь дека. Или нет, десять дека.

— Десять дека? Пожалуйста.

Женщина завернула колбасу в бумагу и положила 

рядом с хлебом.

— Все вместе шестьдесят четыре геллера.

Демба не взял ни того ни другого. У него вдруг ока-

залось в распоряжении чрезвычайно много времени, и 

он обнаружил поражающий интерес к мелким особен-

ностям внутреннего устройства бакалейной лавки. Он 

постарался расшифровать надпись на ярлыке бутылки 

с уксусом, а затем предался изучению нескольких же-

стяных плакатов, висевших по стенам и над прилав-

ком. «Здесь продается излюбленный ржаной хлеб Га-

зенмайера», «Лучшее туалетное мыло Хвойки» — читал 

он с большим вниманием, и губы его при этом беззвуч-

но шевелились.

— Это он и есть — излюбленный ржаной хлеб Га-

зенмайера? — спросил он и наклонился испытующе 

над своей тартинкой, на которую тем временем опу-

стились две мухи.

— Нет, это хлеб из пекарни «Эврика».

— Вот как! Собственно говоря, мне бы хотелось га-

зенмайерского.

— Вкус у них одинаковый, да и цена одна, — отве-

тила лавочница.

— В таком случае ладно.

Поведение Дембы становилось все загадочнее. Он 

вдруг с искаженным лицом взглянул на потолок, и по 

лбу его покатилась капелька пота.

— Можете вы послать мне эти вещи на дом? Меня 

зовут Станислав Демба.
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— Вещи на дом? Какие вещи?

— Да вот эти.

Господин Демба показал глазами на свои по-

купки.

— Чайную колбасу?

Лавочница изумленно уставилась на господина 

Дембу. Подобное требование она слышала первый раз 

в жизни.

— Нельзя? Я попросил об этом потому, что мне 

нужно еще кое-куда зайти, и я не хочу таскать с собой 

эту покупку. Мне казалось, что в таком большом деле, 

как ваше... Нельзя? Ну и ладно. Это ничего.

Он принялся тихонько насвистывать, несколько 

мгновений следил за мухами, гулявшими по его тар-

тинке, а потом вперил испытующий взгляд в деревян-

ный ящичек с сушеными сливами.

— Много ли будет вишен в этом году? — спросил 

он вдруг.

— Как где, смотря по погоде, — сказала фрау Пю-

хель и взялась за свое вязанье.

Демба все еще не собирался уходить.

— Будут ли они дешевле, чем в прошлом году?

— Не думаю.

Разговор опять оборвался. Лавочница взяла чулок, 

а внимание Дембы было всецело поглощено коробкой 

с сардинками.

Вошли покупатели: девочка, спросившая соленых 

огурцов, и кучер, купивший копченой колбасы. Когда 

они ушли, Демба все еще оставался в лавке.

— Нельзя ли мне получить стакан молока? — спро-

сил он.

— Молоком я не торгую.

— В таком случае рюмку водки.
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— И водкой не торгую. Вам, может быть, нездоро-

вится? 

Станислав Демба поднял на нее глаза.

— Что вы сказали? Да. Конечно. Мне нездоровит-

ся. У меня желудочные боли. Все время. Неужели вы 

этого не заметили?

— Рюмочка сливянки найдется у меня в квартире. 

Может быть, вам от нее станет легче, — сказала ла-

вочница.

Лицо у Дембы вдруг просияло.

— Да, пожалуйста. Принесите мне, голубушка, сли-

вянки. Говорят, это лучшее средство от зубной боли.

Катерль, старшая девочка фрау Пюхель, играла в 

соседней жилой комнате со скакалкой. Она была тол-

ста и неуклюжа, и ей редко удавалось договорить сти-

шок, в такт которого она прыгала через веревочку. 

Только что она начала слова:

Господин медведь

Прислал поглядеть,

Долго ли кофе будет кипеть...

— Кати, — сказала лавочница, — посиди-ка в лавке, 

пока я не вернусь. Не знаешь ли, куда я положила ключ?

— Он в ящике, — сказала Катерль и опять начала 

скакать.

Завтра в восемь

Милости просим.

К девяти часам

Я кофе подам...

Фрау Пюхель отперла кухонный шкаф. Но в то вре-

мя как она наливала водку в рюмку, ее вдруг озарила 

чрезвычайно тревожная мысль. Покупатель так стран-

но вел себя. Сначала он торопился, а потом его нель-
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зя было выпроводить из лавки. Все высматривал и вы-

спрашивал, как будто у него в голове неладно, а на 

самом-то деле, может быть, на кассу позарился. В кас-

се было четырнадцать крон, и коралловые бусы, и два 

кольца с бирюзовыми камешками, и сберегательная 

книжка Катерль, и два образка!

Со шкаликом сливянки в руке фрау Пюхель, блед-

ная от страха, ворвалась в лавку.

— Так и есть! В лавке — никого! Исчез, прощелыга! 

Плакали наши денежки, четырнадцать крон!

Фрау Пюхель, задыхаясь, упада на стул и в ярости 

выдвинула ящик с деньгами.

Но в кассе все было в полном порядке. Вот чашеч-

ка с серебряными монетами, а рядом — оба кольца, 

коралловые бусы, сберегательная книжка и два об-

разка.

Слава тебе, Господи! Все в целости. Только хлеб и 

колбасу стащил. Но зато сливянка уцелела. Это обсто-

ятельство настроило ее примирительно. Конечно, ему 

нечем было заплатить за колбасу и хлеб! Что ж, она бы 

ему подарила их, попроси он об этом. Мы ведь люди, 

а не звери.

Фрау Пюхель после пережитого страха залпом вы-

пила рюмочку сливянки. Затем вышла на улицу погля-

деть, не видно ли беглеца. Но Станислав Демба успел 

скрыться.

Когда она вернулась, взгляд ее упал на несколь-

ко никелевых и медных монет, лежавших на прилав-

ке. Три монеты по двадцать геллеров и два крейцера. 

Шестьдесят четыре геллера.

Станислав Демба добросовестно отсчитал деньги 

на прилавке, а затем сбежал с покупкой, как если бы 

украл ее.
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Глава II

Надворный советник Клементи совершал свою еже-

дневную утреннюю прогулку по Лихтенштейнскому 

парку в обществе приятеля своего, профессора фон 

Труксы, и своей собаки Кира. Надворный советник 

Клементи, заведовавший древневосточным отделени-

ем художественно-исторического музея и временно ру-

ководивший этнографо-антропологическим отделени-

ем, несомненно знаком читателям и в особых рекомен-

дациях не нуждается. Своим капитальным, изданным 

Академией наук трудом «О происхождении древнеас-

сирийских собственных имен» он обеспечил за собой 

видное место в ученом мире, а его остроумные иссле-

дования «индийских кафельных рисунков и влияния 

их на орнаментику персидских ковров» сделали его 

имя популярным в широких кругах любителей искус-

ства, художников и коллекционеров.

Профессор фон Трукса, действительный член Ака-

демии наук (по философско-историческому отделе-

нию) и преподаватель консульской академии, не столь 

известен. Среди его многочисленных трудов по язы-

коведению первое место занимает превосходный кал-

мыцко-немецкий словарь. Другие его произведения, 

как, например, исследование о скоплении полуглас-

ных «р» и «л» в кимрийских наречиях и его объемистое 

сочинение об этнографии и языке сомалийских пле-

мен, получили известность среди зарубежных специ-

алистов.

Впрочем, научная деятельность этих двух почтен-

ных особ не играет в этом рассказе сколько-нибудь 

значительной роли, и мы поэтому только вскользь 

упомянем, что профессор фон Трукса незадолго до 


