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…ибо из всех законов Природы, 
возможно, самый замечательный — 
выживание слабейших.

Владимир Набоков*

 Глава первая

После бесконечной слякотной зимы с  тяжелыми снегопада-
ми, после апрельских заморозков и  унылых майских дождей 
в Москву наконец пришло настоящее лето. Июнь начался ярко, 
жарко, и каждый солнечный день казался праздником. Ночами 
гремели грозы, но к  рассвету не оставалось ни облачка, вос-
торженно кричали воробьи и  сверкающие капли сыпались 
с деревьев.

В маленьком дорогом кафе в  одном из тихих переулков 
неподалеку от Таганской площади впервые решились выста-
вить три столика на открытую веранду, окруженную старыми 
липами. Кафе открывалось в полдень, и ровно в полдень явился 
первый посетитель  — мужчина в  белом летнем костюме. Он 
выглядел больным и помятым, словно провел бессонную ночь 
и утром не умывался.

Переулок был залит солнцем, внутри кафе казалось тем-
но. Посетитель тревожно огляделся, и  метрдотель в  бабочке 
предложил ему пройти на веранду. Посетитель кивнул, выбрал 
столик у ограды и упал на стул так тяжело, что хлипкие алюми-
ниевые ножки подкосились. Если бы не решетка за спиной, он 
непременно бы рухнул на плиты и расшиб голову. Но решетка 
спасла, мужчина вскочил, его качнуло, и тут же к нему подлетел 
испуганный официант.

* В. Набоков. Лекции по русской литературе.
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— Вы не ушиблись? — спросил он, придержав посетителя 
за локоть и заглянув в глаза. Официанту показалось, что гость 
пьян, ноздри его затрепетали, профессионально принюхиваясь. 
Но пахло только хорошим одеколоном. Льняной костюм был 
измят и несвеж, однако выглядел дорого, и ботинки не вызыва-
ли сомнений. Официант всегда сначала нюхал подозрительных 
посетителей, потом смотрел на обувь.

— Мне надо сесть. Стул сломан, — произнес гость тяжелым 
отрывистым басом.

— Вот, пожалуйста, присаживайтесь,  — официант подо-
двинул ему другой стул и  смахнул с  белоснежной скатерти 
невидимые крошки. Гость уселся, задрал рукав и взглянул на 
хорошие швейцарские часы.

Безусловно, посетитель был приличным человеком, но все-
таки выглядел странно.

Есть известная детская игра, когда один рисует голову, 
другой  — туловище, третий  — ноги, потом листок развора-
чивают и смотрят, что получилось. Человек в белом костюме 
состоял из таких, вслепую нарисованных частей. Голова его 
была слишком велика для хрупкой шеи, узкие худые плечи 
никак не соответствовали массивной нижней части туловища, 
которая, в  свою очередь, контрастировала с  журавлиными 
ногами и широкими плоскими ступнями сорок пятого разме-
ра. Светло-желтые волосы, несмотря на тонкость и мягкость, 
упрямо торчали в  разные стороны, как перышки мокрого 
цыпленка. Круглое лицо, украшенное маленьким упругим 
носиком и  большими, выпуклыми шоколадными глазами, 
сохранило детские пропорции, и если бы не тяжелый, почти 
стариковский бас, можно было бы принять его за нездорового 
сонного подростка.

Тени дрожащих липовых листьев падали на скатерть, осы-
пали костюм, лицо и руки посетителя крупной нервной рябью, 
и  оттого казалось, что человека колотит лихорадка. Не рас-
крывая книжки меню, он рявкнул громко и грубо:

— Кофе!
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— Эспрессо? Капучино? По-восточному? — ласково уточ-
нил официант.

— По-восточному. Крепкий и сладкий. — Мужчина вдруг 
вскочил как ошпаренный и закричал: — Лиля! Я здесь!

Официант оглянулся. На веранде появилась женщина лет 
тридцати пяти, маленькая аккуратная блондинка в бело-розо-
вом платье. Легко процокали острые каблучки белых туфель, 
пахнуло жасмином, и  официант отметил про себя, что дама 
пользуется старомодными, но приятными духами «Диорис-
симо».

— Привет, — сказала блондинка, бережно расправила пла-
тье и  села напротив мужчины. Светлые брови сдвинулись, 
уголки свежего пухлого рта опустились вниз, приятное круглое 
лицо стало напряженным. Было заметно, что она совсем не 
рада встрече. Официант вернулся к  столу и  вопросительно 
взглянул на женщину.

— Лиля, что тебе заказать? — Мужчина оскалил в улыбке 
прокуренные крупные зубы.

— Ничего. Просто стакан воды. Минеральной, без газа.
— Может, кофе? — предложил официант.
— Спасибо, не надо.
— Вот, я  принес тебе, чтобы ты посмотрела, где я  рабо-

таю,  — пробормотал мужчина. Он принялся неловко рыться 
в мягкой кожаной сумке и наконец извлек глянцевый толстый 
журнал. На обложке под кровавым названием «Блюм» извива-
лась обнаженная лысая девушка, отлитая из ртути.

— Спасибо. — Блондинка машинально пролистала страни-
цы и вдруг замерла, вскинув на мужчину светло-серые прозрач-
ные глаза. В руках у нее был белый плотный конверт, который 
она обнаружила между страницами.  — Что это?  — спросила 
она грозно.

— А ты открой, посмотри. — Лицо его растянулось в глу-
пой улыбке.

Блондинка заглянула в конверт, тут же бросила его на стол 
и резко встала:
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— Все, нам не о чем разговаривать.
— Лиля, подожди, ты что?!  — испугался он и  схватил ее 

за руку. — Ну на фига ты выпендриваешься, а? Тебе бабки не 
нужны? Или, может, мало? Ты хотя бы посчитай.

— Во-первых, разговаривай со мной по-человечески, тебе 
не пятнадцать лет. Во-вторых, убери это, на нас смотрят. — Она 
покосилась на официанта, который замер у столика с бутылкой 
воды на подносе.

— Сядь, пожалуйста, очень тебя прошу, сядь. Ты разве не 
видишь, как мне плохо? — жалобно простонал мужчина.

— Тебе всегда плохо,  — сердито заметила блондинка, но 
все-таки села. — Я тебя внимательно слушаю. Зачем ты меня 
сюда пригласил? — Она уставилась на него в упор, от напря-
жения глаза ее стали совсем прозрачными.

— Это я  тебя слушаю.  — Он закашлялся, лицо налилось 
кровью. — Объясни, будь добра, почему я не могу прийти? — 
пролаял он, схватил салфетку и шумно высморкался.

— Потому, что я тебя не приглашаю, — с вежливой улыб-
кой ответила женщина.

Мужчина шлепнул на стол пачку «Мальборо» с ментолом, 
долго не мог вытащить сигарету и прикурить. Каждое его дви-
жение казалось слишком резким и неловким. Он либо сильно 
нервничал, либо был болен, а возможно, и то и другое. Блон-
динка, напротив, выглядела здоровой и спокойной.

— Но я  хочу прийти,  — произнес он, затягиваясь и  вы-
пуская дым из ноздрей, — это же бред, Лиля! Что значит, ты 
не приглашаешь? Мы взрослые люди.

— Это ты взрослый? — Она засмеялась, сверкнув мелкими 
белоснежными зубками. — Ты взрослый? Ой, я тебя умоляю…

— Не вижу ничего смешного. Я уже купил подарок, и во-
обще, ты не имеешь никаких прав, по документам ты никто.

— Вот как? — Она склонила голову набок и высоко под-
няла брови.  — Ну, если на то пошло, настоящие документы 
у меня, они в полном порядке, и в них твое имя нигде не за-
фиксировано. — Лиля залпом выпила воду. — Как раз ты никто, 
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а  я  совсем наоборот. Скажи спасибо своей предприимчивой 
маме. Она все отлично устроила.

— Вот маму давай оставим в покое, — Он избегал смотреть 
ей в  глаза и  уставился в  свою кофейную чашку,  — сейчас не 
о  ней речь. Допустим, ты не хочешь, чтобы я  приходил. Что 
дальше?

— Дальше я собираюсь обращаться в официальные инстан-
ции, заявлять о подлоге документов и не только. Есть кое-что 
более серьезное. Значительно более серьезное.

— Слушай, ты можешь выражаться яснее, без этих дурац-
ких намеков?

— Пока не могу. Но обещаю, что скоро все мои неясные 
намеки прояснятся.

— Нет, а что произошло? Ты спокойно жила все эти годы 
и вдруг взорвалась ни с того ни с сего. В чем дело? Десять лет 
ситуация тебя полностью устраивала, а теперь ты собираешься 
обращаться, как ты выразилась, в  официальные инстанции. 
В суд, что ли?

— Совершенно верно, в суд.
— И в чем ты нас обвиняешь?
— Тебя ни в чем. А вот матушку твою гениальную я обви-

няю. И поверь, это очень серьезно.
— Ой, ну хватит.  — Он махнул рукой.  — Неужели тебе 

охота затевать всю эту бодягу, вмешивать кретинов-чиновников 
в  наши семейные дела? В  конце концов, все происходило по 
твоему молчаливому согласию. Тогда надо было думать, десять 
лет назад. А сейчас поздно и глупо.

— Да, — кивнула она, — поздно и глупо. Не спорю.
— Ну и зачем тебе это нужно? Объясни, чего ты хочешь, 

давай спокойно все обсудим, договоримся.
— Мы никогда не договоримся.  — Блондинка тряхнула 

короткими вьющимися волосами. — Я согласилась встретить-
ся с тобой только потому, что мне тебя очень жаль. Но учти, 
эта жалость ничего в  моих планах не изменит. И  все, хватит 
об этом.
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— Хватит?! — выкрикнул мужчина неожиданно визгливым 
голосом. — Что значит хватит? Ты долго будешь надо мной из-
деваться? Сидишь, спокойная, вежливая, и угрожаешь судом! — 
Он раздавил сигарету, обжег палец, поморщился и поднес его 
к губам. — Что мы тебе сделали? Десять лет никаких претензий, 
и тут вдруг, без всякого предупреждения…

— Не кричи, Олег,  — в  светло-серых глазах мелькнула 
жалость, — ты ничего мне не сделал, ты вообще вряд ли спо-
собен на какие-либо сознательные действия. А вот мама твоя... 
Ладно, я сказала, лучше не надо об этом. Я не издеваюсь над 
тобой. Пожалуйста, давай прекратим этот разговор. Ты слабый, 
глубоко несчастный человек, я  уже сказала, мне тебя очень 
жаль. Прости, мне пора. — Она поднялась и, взглянув на него 
сверху вниз, тихо добавила:  — Тебе лечиться надо, ты очень 
плохо выглядишь. Все, до свидания.

— Подожди. — Он поймал ее руку и потянул так резко, что 
она чуть не упала. — Сядь, ты ничего не объяснила, и главное, 
ты не объяснила, почему я не могу прийти?

— Потому, что это мой дом и я не хочу тебя там видеть. 
Если ты явишься, я просто не открою дверь.

— Господи, ну почему? — простонал он.
— А тебе не приходит в голову, что мне очень больно ви-

деть тебя в своем доме? Да, ты ничего не сделал. Однако твое 
бездействие было хуже преступления. Даже статья такая есть 
в  Уголовном кодексе: оставление в  беспомощном состоянии. 
Я знаю, ты был еще беспомощней, чем Ольга, но ее нет, а ты 
жив. Не приходи, очень тебя прошу.

— Значит, я виноват, что жив? Ну, прости, эту вину я ис-
куплю. Не сейчас, конечно. Дай мне срок еще лет двадцать или 
тридцать. Хорошо?

— Перестань, — устало вздохнула Лиля, — хотя бы сейчас 
не юродствуй.

Он открыл рот, помотал головой, привстал, опершись на 
стол, выпуклые карие глаза вспыхнули, что-то должно было 
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сорваться с языка важное, резкое, но не сорвалось. Глаза угасли, 
медленно, как свет в кинотеатре.

— Возьми подарок,  — буркнул он и  достал из кармана 
маленький красный футляр,  — здесь сережки золотые, она 
ведь любит всякие побрякушки.

— Спасибо. Это очень трогательно. Но у нее не проколоты 
уши, и вместо радости будет одно расстройство. А вот журнал 
я возьму. Никогда подобных изданий в руках не держала. Что 
значит «Блюм»?

— Ничего. Просто звучит красиво.
— Там есть твои статьи?
— Нет. Я же сказал, я заместитель главного редактора, сам 

пишу очень редко, — ответил он отрывистым механическим ба-
сом и впервые взглянул ей в глаза. — Лиля, десять лет назад твоя 
сестра покончила с собой. В этом никто не виноват. Я обещаю, 
что не появлюсь в твоем доме до тех пор, пока ты сама меня не 
пригласишь. Но ответь мне на единственный вопрос: что из-
менилось? Почему ты вдруг стала кого-то обвинять в ее смерти?

Она ничего не ответила, аккуратно положила журнал в па-
кет, встала и ушла.

Олег смотрел ей вслед, губы его шевелились. Подошел 
официант, чтобы забрать чашку с остывшим, нетронутым ко-
фе, и услышал:

— Гадина… сука… ненавижу…
А женщина, прежде чем покинуть кафе, зашла в  туалет. 

Несколько минут она стояла перед зеркалом, закрыв глаза. 
Плечи ее вздрагивали, по щекам текли черные от туши слезы. 
Уборщица, сидевшая за столиком с вязанием в руках, посмо-
трела на нее и спросила:

— Доченька, тебе плохо?
— Ничего, соринка в глаз попала, — ответила Лиля, умы-

лась холодной водой, потом, вытряхнув все содержимое из 
белой лаковой сумочки, стала приводить себя в порядок, под-
красила ресницы, губы, попудрилась, не глядя, бросила все 
назад, в сумку, и ушла.
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* * *

В половине четвертого утра патрульная милицейская машина 
чуть не сбила женщину в пустом переулке. Район был спальный 
и считался сравнительно спокойным: никаких вокзалов, гости-
ниц, ночных клубов. Патрульная группа расслабилась. Только 
что кончилась гроза, на этот раз вялая, ленивая, но дождь 
все шел, и заметно похолодало. В салоне было тепло и уютно. 
У младшего лейтенанта Телечкина имелся двухлитровый термос 
с крепким кофе, у капитана Краснова была копченая курица. 
Собирались остановиться в каком-нибудь дворе и перекусить.

Женщина выросла из-под земли. Водитель едва успел при-
тормозить. Маленькая, полная, она застыла посреди дороги и не 
двигалась, не реагировала на визг тормозов, ослепительный 
свет фар в  лицо, крик водителя. На ней было надето что-то 
широкое, белое, и в мертвенном фонарном свете, в дрожащей 
пелене дождя она казалась привидением.

— Давай-ка, Коля, вылези, разберись,  — приказал млад-
шему лейтенанту Телечкину капитан Краснов.

— Обколотая или бухая, — проворчал Коля, — из-за такой 
дуры вылезать под дождь…

Приблизившись, он заметил, что это вовсе не взрослая 
женщина, а девчонка лет пятнадцати, босая, в каком-то бала-
хоне, вроде халата или ночной рубашки.

— Ну точно, обколотая, — повторил лейтенант и  громко 
спросил: — Тебе что, жить надоело?

— Я убила тетю Лилю,  — медленно произнесла девочка, 
глядя на лейтенанта сумасшедшими глазами. Она картавила, 
не выговаривала «л», голос у нее был звонкий, чистый, совсем 
детский.

— Чего?
— Второй Калужский переулок, дом восемь, корпус два, 

квартира сорок.
Телечкин стоял в  глубокой луже и  чувствовал, как про-

питываются холодной влагой ботинки, как за шиворот капает 
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дождь. Еще минута, и  он промокнет насквозь. Взглянув на 
светящуюся табличку, прибитую к ближайшему дому, лейтенант 
прочитал: «1-й Калужский переулок».

— Ладно, пошли в машину, разберемся. — Он взял ее за 
локоть, она не сопротивлялась, покорно села в машину и гром-
ко повторила:

— Я убила тетю Лилю.
— Тебе сколько лет? — поинтересовался капитан Краснов 

и брезгливо поморщился. От девочки исходил странный запах, 
нет, не бомжовская вонь, что-то другое. «Лук,  — догадался 
капитан,  — репчатый лук. Для того чтобы так разило, надо 
полкило сожрать, не меньше. Закусывала она им, что ли?»

— Четырнадцать, — ответила девочка и, помолчав, доба-
вила: — Коломеец Люся, восемьдесят пятого года.

— Так, и кого же ты убила, Люся Коломеец?
— Тетю Лилю. Второй Калужский переулок, дом восемь, 

корпус два, квартира сорок. Она там лежит на кухне в грязном 
халате, молчит и  не шевелится. Надо «скорую» вызвать, но 
я боюсь врачей.

— А чего так? — спросил Телечкин с дурацким смешком.
— Уколы будут делать. Больно, — ответила девочка и за-

думчиво добавила:  — Они злые, им нравится делать больно. 
Говорят, ничего, потерпи, а как терпеть, когда больно? Потом 
вообще руки-ноги сводит и в голове бурчит.

Сидевший за рулем сержант Сурков поймал в  зеркале 
взгляд Краснова и выразительно закатил глаза.

— Бурчит обычно в  животе,  — заметил лейтенант Те-
лечкин.

— Это если капусты много съешь, тогда да, в  животе,  — 
кивнула девочка, — а когда делают укол от плохого поведения, 
тогда в  голове начинается, знаете, бурр-бурр, как будто там 
внутри что-то шевелится и хлюпает.

— Тетя Лиля тебе кто?  — спросил после долгой паузы 
капитан Краснов.

— Как кто? Тетя. Мамы моей сестра.
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— А мама где?
— Умерла, — сообщила девочка с легким вздохом, — еще 

давно, когда я маленькая была. Сначала мама, потом бабушка. 
Осталась одна тетя Лиля.

— Отец есть?
— Не-а. Никого нет. Только тетя Лиля.
— Так чего же ты тетю свою, родную-единственную, уби-

ла? — спросил Телечкин и сухо откашлялся.
Она не ответила.
Переулок был утыкан фонарями, машина ныряла из света 

в темноту, лицо девочки то вспыхивало, то исчезало, и лейте-
нанту стало не по себе. Он не мог толком разглядеть девочку, 
и ему вдруг пришло в голову, что она не совсем живая, что-то 
вроде зомби.

Луковый запах напоминал приторную трупную вонь, длин-
ные волосы слиплись, глаза светились, как гнилушки, на лбу 
и  на носу белели какие-то пятна, похожие на плесень. Голос, 
чистый, высокий, спокойный, с  трогательной детской карта-
востью, звучал сам по себе, отдельно, словно принадлежал 
другому, более привлекательному существу.

«Меньше надо ужастиков смотреть,  — раздраженно за-
метил про себя Телечкин,  — ребенок как ребенок. Просто 
с  головой не все в  порядке, лицо какой-то мазью намазано 
и лук поедает в огромных количествах».

— Вот здесь направо, во двор, это дом восемь, корпус один, 
а корпус два следующий, — сообщила девочка и добавила: — 
Только вы первые идите. Я боюсь.

Дверь оказалась открытой. Везде горел свет. Пахло чисто-
той, лавандой и хорошим туалетным мылом. Это была обычная 
малогабаритная «распашонка» с крошечной прихожей и двумя 
смежными комнатами. На кухне, сквозь дверной проем, вид-
нелись ноги в узорчатых шерстяных носках.

— Извините, вы не могли бы снять ботинки? На улице 
грязно, — звонко произнесла девочка и принялась старательно 
вытирать босые ступни о коврик.
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— Чего? — переспросил Краснов и, вглядевшись в ее лицо, 
заметил на лбу и на носу белые пятна какой-то густой мази.

— Там тапочки в  шкафчике. Тетя Лиля не разрешает 
в  уличной обуви заходить в  квартиру. Что вы на меня так 
смотрите? Это я пастой от прыщиков намазалась.

Больше она не сказала ни слова, прошла в комнату, села за 
стол, сложила руки на коленях и уставилась в одну точку. На 
вопросы не отвечала, словно оглохла. До приезда опергруппы 
и  следователя решили ее не трогать. Лейтенант Телечкин от-
правился за понятыми.

Труп находился на кухне, в  полусидячем положении. На 
вид убитой можно было дать лет сорок, не больше. Холеная, 
светловолосая, с  гладким правильным лицом, она как будто 
просто села на пол, прислонившись спиной к  батарее и  вы-
тянув ноги. На ней был теплый махровый халат и  узорчатые 
пушистые носочки. На нежно-розовой мягкой ткани темнели 
огромные пятна крови. Судя по количеству крови, было на-
несено не меньше десятка ножевых ранений. Тут же валялось 
орудие убийства  — длинный кухонный нож с  черной пласт-
массовой ручкой.

Дело не сулило никаких сложностей. Банальное бытовое 
убийство. Слабоумная девочка-подросток зарезала свою тетю 
и сама в этом призналась. Понятые, пожилая пара из соседней 
квартиры, сначала долго охали, потом сообщили шепотом, что 
Люся сирота, больна с рождения.

— Все ясненько, чистенько, никаких вопросов, — глубоко-
мысленно заметил Краснов и вздохнул: — Мечта, а не трупик.

— Да уж, мечта, — эхом отозвался Телечкин и попробовал 
усмехнуться.

Вместо усмешки вышла безобразная гримаса. Встретив-
шись взглядом со своим отражением в  овальном зеркале, 
лейтенант окончательно скис. На физиономии его отчетливо 
читались страх, жалость к убитой женщине и прочие не под-
дающиеся описанию чувства, которые переполняли его душу, 


