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Мальчик

Жил в одном селе мальчик с внимательными гла-

зами. Он видел ими красоту и уродство, как люди 

видят цвета, если б цвета что-то означали, если б 

цвета могли шокировать или окрылять. Мальчик 

часто ходил в лес, где лежал щекой на мхе, и тро-

гал кору, и смотрел в небо, где синь сменяли обла-

ка, а облака — звёзды. Полежав так, мальчик воз-

вращался в село, где хлюпала грязь, бурели избы 

и сортиры, а отец мазутными руками чинил уазик, 

чтобы ехать на нём в город мимо чахлых дерев-

цев, надышавшихся с рождения выхлопными га-

зами.

Мальчик был в городе трижды. В первый раз он 

увидел трубу, из которой шёл сизый дым в небо 

и там таял. Во второй раз он увидел бабку в пере-

полненном автобусе. Бабка смотрела перед собой, 

отирая шапкой пот с морщинистого лица. В тре-



8

Павел Селуков

тий раз мальчика привезли на рынок и надевали 

на него в палатках куртки и штаны. Дул ветер, шёл 

дождь, пузырились лужи, и холодные пальцы про-

давщиц сновали по его телу, натягивая и снимая 

вещи. Лужи, оживлённые дождём, были красивы-

ми, а всё остальное — нет.

Очень скоро отец заподозрил мальчика в не-

пригодности к жизни. Мальчик всё делал очень 

долго и хорошо, а надо было быстро и без выпен-

дрёжа. В пятнадцать лет мальчик колотил забор. 

Столбы вкопал отец, он же прибил верхние и ниж-

ние перекладины. Мальчику надо было только 

приколотить уже напиленые штакетины перпен-

дикулярно земле, одна к другой. Мальчик приби-

вал их месяц. В каждой досочке он видел особую 

досочку, которой подходит другая особая досочка 

с такими же выемками, сучками и изгибами. Если б 

люди так подбирали себе пару, как мальчик под-

бирал досочки, на земле наступило бы всеобщее 

счастье или никто бы никогда не женился. Отец 

рассердился на мальчика, обозвал его лентяем 

и копушей, а потом взял молоток и за полдня нако-

лотил забор. Забор получился обычным, с щеля-

ми, где в палец, где в два, но он был. Ночью маль-

чик взял гвоздодёр, оторвал тяп-ляп приколочен-

ные доски и прибил их по своему разумению. Он 

очень страдал от того, что приходилось спешить, 

поэтому его разумение отразилось в заборе слабо. 

Кроме того, мальчик увлёкся растениевод-

ством. Он выращивал цветы, подвязывал хилые 
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ручки смородины, а картошку сажал вдумчиво 

и медленно, что тоже не радовало отца. 

В школе мальчик учился хорошо, но странно. 

Он не мог пропустить пример, который у него не 

получался, и решать следующий, потому что кон-

трольная, застревал на первом и получал двойку. 

Терзал он и учителя литературы, особенно в седь-

мом классе, когда проходили Нагорную пропо-

ведь. Например, мальчик мучил его эпиграфом 

к рассказу Андрея Платонова «Юшка», подбирать 

который надо было из Нагорной проповеди.

Когда на мальчика злились и отец и учителя, он 

уходил в лес. Зимой мальчик лепил снежки и под-

брасывал их вверх, наблюдая, как они падают. 

Или любовался причудливым инеем на стволах со-

сен. Летом, весной и осенью он ходил к большому 

муравейнику смотреть, как живут мураши. Или си-

дел на берегу Морвы, очарованный бесконечным 

течением воды. Или гулял по полю с коровами, 

которых можно было гладить и читать в их влаж-

ных глазах спокойную ласку. Коровы напоминали 

мальчику Иисуса Христа. 

В семнадцать лет мальчик окончил школу и по-

ехал в город учиться и недоедать. Отец и учителя 

были стыдливо рады его отъезду. Мама мальчика, 

наверное, не была бы рада, но она умерла, и из неё 

вырос папоротник. Отец хотел выдрать папорот-

ник, но мальчик не дал, подозревая между всеми 

ними связь. «Что ещё за связь?» — спросил отец. 

Мальчик объяснил: «Ты встретил маму, и из мамы 
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вышел я. Потом мама умерла, и из неё вышел папо-

ротник. Не надо его рвать, он из её живота растёт. 

Вы и так уже меня вырвали». Отец, выслушав эту 

чушь, выругался, однако папоротника не тронул.

Приехав в город, мальчик сдал ЕГЭ и поступил 

на истфак Пермского университета. Ему выдали 

студенческий и поселили в общагу. В общаге все 

пили, очень много болтали и хотели девушек 

вслух. Мальчик с трудом выносил эту трескотню 

и невозможность побыть одному, когда хочется. 

Недалеко от общаги была железная дорога. За же-

лезной дорогой текла Кама. Мальчик любил там 

бывать, глядя, как железные «цапли» черпают из 

воды песок. Нашёл он и лес. Конечно, это был 

не сельский лес, а городской, за Дворцом культу-

ры железнодорожников, но там водились разные 

птицы, ручные белки запрыгивали на плечо, и был 

маленький пруд, где плавали утки.

На втором курсе мальчик влюбился в девушку. 

Все её звали Машей, но мальчик называл Марией, 

столько библейского света исходило от её лица, 

как ему казалось. Мальчику хотелось взять Марию 

за руку и показать ей лес и Каму, познакомить 

с белками и птицами, рассказать про ласковых ко-

ров и показать, как течёт Морва. Мальчик ходил 

за Марией светлой тенью и однажды с ней загово-

рил. Они стали друзьями и дружили целый год. 

Через год мальчик сказал Марии, что любит её, 

а Мария сказала мальчику, что не любит его и уез-

жает учиться в Петербург. И она действительно 
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уехала в Петербург и вышла там замуж, и родила ди-

тя, и нашла своё счастье. На прощание она подари-

ла мальчику перочинный ножик, очень красивый, 

изготовленный французской фирмой «Лайоль». 

Она специально его купила, потому что мальчику 

нравились перочинные ножики. Мальчик же, 

как ни странно, тоже нашёл своё счастье, потому 

что любил Марию всю оставшуюся жизнь. Он лю-

бил её, преподавая в университете, любил, женив-

шись на другой женщине, любил, наматывая круги 

по психиатрической больнице под галоперидо-

лом, любил, вернувшись в родное село, чтобы 

похоронить отца рядом с матерью.

В 2044 году, умирая в своей кровати одиноким 

больным пятидесятисемилетним стариком, маль-

чик вовсе не был одинок, потому что в любой мо-

мент, стоило ему только пожелать, перед ним воз-

никал образ Марии, и он говорил с ней и улыбал-

ся. А ещё у него был её ножик, который он сумел 

пронести через все житейские бури. Мальчик гла-

дил его перед сном, сжимал маленькую рукоять, 

ловил солнце на лезвие и пускал зайчиков на пото-

лок, преображая тёмную комнату.

Я это всё знаю, потому что купил дачу в том 

селе и хоронил мальчика. Тесный гроб, француз-

ский «Лайоль», две гвоздики и очень много света. 

Таким мне запомнился тот день.
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Эми грант из Беднолэнда

Десять лет назад на улице Сибирской в здании 

бывшей типографии блистал лучший клуб Перми 

«Ветер». Там же находились ресторан «Санта-Бар-

бара» и клуб попроще — «Блэкбар». «Ветер» посе-

щала золотая молодёжь, редкие красавицы, заез-

жие звёзды и спортсмены. 

В ту пору в «Ветре» работал и мой друг Борис на 

так называемой внутренней охране — сидел за сто-

лом в коридоре и досматривал вышибал, офици-

антов и барменов, чтобы они не пронесли в клуб 

спиртное. Разница между магазинными ценами 

и клубными была огромной: официант мог купить 

бутылку водки за триста рублей и в ту же ночь пе-

репродать за полторы тысячи. 

Борис работал по графику сутки через двое. 

Я знаю, что до этого он пережил какое-то страш-

ное горе, сильно пил, был слегка не в себе. Искал 
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то ли смысл жизни, то ли истину, без которых, ви-

димо, применить себя не мог. А потом связался 

с христианством, где обрёл прощение, не знаю уж 

за что, стал повсюду ходить с Библией, бросил пить 

и ругаться матом, располнел и нашёл наконец-

таки долгожданную работу. 

Работу Борис искал мучительно, потому что 

в свои двадцать четыре года диплома никакого не 

имел, слова «менеджер» не понимал, а к торговле 

относился как к чему-то грязному, не умея понять, 

почему покупка задёшево и продажа задорого на-

зывается делом честным. Мытарства Бориса про-

должались до тех пор, пока он не встретил Сла-

ву — мутного мужика, который поставлял охранни-

ков в питейные заведения Перми. Понятия не 

имею почему, но Слава проникся к Борису и устро-

ил его в модный кафетерий на улице Ленина.

На первую смену Борис пришёл обритым под 

машинку. В брюках, рубашке и пластиковых туф-

лях из социального магазина. Ещё его волновали 

красные пятна на лице, которые нет-нет да высы-

пали. На фоне французских окон, диковинных 

растений в кадках и европейского интерьера Бо-

рис смотрелся эмигрантом из Беднолэнда. Как вы 

понимаете, проработал он там недолго. Через три 

часа явилась хозяйка кафетерия — девушка холё-

ная и эффектная, а ещё через час приехал Слава 

с мрачным застывшим лицом. Он позвал Бориса 

за дальний столик, усадил и сказал:

— Хозяйка тебя уволила, извини.
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Борис очень расстроился:

— Это из-за одежды, да?

Он умел спрашивать, как бы это сказать, напря-

мую, что ли. Слава уставился в стол и не решился 

соврать:

— Она сказала, что ты страшный. Урод, короче.

По лицу Бориса пробежала дрожь и оборвалась 

на подбородке. Слава первый раз столкнулся с та-

кой причиной увольнения, ему было не по себе. 

Он отхлебнул кофе и сказал:

— Не бери в голову, Боря. Она сука, понимаешь? 

Сука конченая. Семьсот рублей смена, Брэда Пит-

та ей, что ли, подавай?! Ты нормальный пацан. Ты 

не думай...

Борис достал из кармана маленький блокнот 

и коротенький карандаш. Пролистал его и посмо-

трел на Славу.

— Скажи мне, как её зовут?

Слава насторожился:

— Тебе зачем?

Борис показал глазами на блокнот:

— Это мой молитвенный лист. Я буду за неё мо-

литься.

Слава помолчал, переваривая.

— Ты христианин, что ли?

— Да.

— Ладно. Как знаешь... Ольга Ерёмина.

Борис записал в блокнот и протянул Славе руку.

— Спасибо, что попытался мне помочь.

Слава руку не выпустил.
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— Подожди! Давай я тебя в «Ветер» устрою? 

Я директора знаю. Давай, а? Сиди здесь, я щас по-

звоню!

Слава вскочил и ушёл на улицу звонить. В этот 

же день Бориса взяли на внутреннюю охрану 

в клуб «Ветер». Директор Михаил Львович посмо-

трел на него и велел завтра к девяти утра выходить 

на смену.

Надо сказать, Борис не любил афишировать 

свою религиозность. Например, в первую смену 

он ни у кого не спросил, где тут можно помолить-

ся, но самостоятельно облюбовал щитовую и в обед 

преклонил колени там. Борис всегда молился на 

коленях, потому что в Евангелии написано: «Вой-

ди в комнату, притвори дверь и преклони колени 

свои», даже если комната — не комната, дверь — не 

дверь.

С планировкой клуба и новыми обязанностями 

Бориса знакомил сменщик Андрей. Слегка взбудо-

раженный от недосыпа и радостный от обретения 

нового, третьего, айфона, который он на днях 

взял в кредит, Андрей не выпускал его из рук, гла-

дил экран большим пальцем и лишь изредка кри-

вился, когда некстати вспоминал о двенадцати-

тысячной зарплате и ежемесячном платеже, но 

платёж был далеко, а айфон приятно грел руку, 

поэтому Андрей не заморачивался. 

На первом этаже находился пост охраны — стул, 

стол и журнал посещений, дальше — винтовая 

лестница на второй этаж, «Санта-Барбара», щито-


