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РАССКАЗЫ 1947‒1957

Конец света в восемь часов

Раутон из «Ивнинг стар»

Редактор «Ивнинг стар» просматривал еще влаж-
ный от типографской краски номер своей газеты. 
С немалым удовольствием он прочитал вступитель-
ную статью, которую сам и произвел на свет, непло-
хим получился также спортивный раздел. Вот только 
последняя страница ему не понравилась. Снимок, 
изображавший собрание Клуба бывших сенаторов, 
выглядел как семейка раздавленных на бумаге тара-
канов.

— Черт побери, что за клише! —  рявкнул редак-
тор.

Но окончательно испортил ему настроение раздел 
«Сенсации». Была в его газете такая рубрика, в кото-
рой размещали самые интересные криминальные 
новости дня. На этот раз здесь была заметка на две 
колонки. Редактор припомнил, что Раутон давал ему 
эту «сенсацию» прочитать, но у него, как всегда, на 
это не было времени. Только сейчас он увидел эти 
черные печатные строчки. Он читал минуту, две, по-
том ударил кулаком по столу, взревел, подпрыгнул, 
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наклонился и, прочитав еще десяток строк, всем те-
лом навалился на внутренний телефон.

— Алло! Секретариат? —  крикнул он. —  Мисс 
Эйлин, пусть Раутон немедленно явится ко мне. Нет-
нет, не говорите мне, что его там нет. Я знаю, что 
он целыми днями сидит у вас и заигрывает с вами, 
вместо того чтоб работать. Пусть немедленно явится 
ко мне, вам понятно?

Не дожидаясь ответа, он бросил трубку и вер-
нулся к статье.

Затем подбежал к окну.
— И что тут делать, черт возьми? Он меня с ума 

сведет!
Раздался стук в дверь.
— Слава богу, Раутон, наконец-то! Меня когда-

нибудь из-за вас посадят! —  рявкнул шеф.
Вошел человек среднего возраста, с лицом, напо-

минающим хорошо засушенную сливу. Под морщи-
нистым лбом светилась пара маленьких холодных 
глаз, взгляд которых, казалось, мгновенно прилипал 
к каждому встреченному предмету. Их хозяин был 
в сером костюме, на голове была —  также серая —  
шляпа, которая выглядела так, словно являлась ча-
стью волосяного покрова. И весь Раутон тоже был 
серым, только галстук пылал яркой зеленью.

— Шеф? Что случилось?
— Вы еще спрашиваете? Зачем вы в статье о кра-

же трупа написали, что эта женщина пускала в ком-
нату кого попало?

— Вы же сами сказали мне, что в последнее вре-
мя не хватает пикантных подробностей.

— Лучше молчите, пока меня не хватил удар. 
А зачем вы сделали из восьмидесятилетней старушки 
любовницу этого убийцы?
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— А кому это повредит? Его все равно повесят, 
а она скоро помрет, так что жаловаться на нас никто 
не будет.

— А то, что я председатель секции Клуба друзей 
Младенца Христа, вас не волнует?

— Поздравляю вас, но что я мог сделать? Вы ска-
зали: полить все соусом и добавить маслица, —  вот 
вам и соус с маслицем. Я еще сделал это деликатно: 
написал, что этот Джефферс любил ее по-настоя-
щему.

— Довольно! Немедленно замолчите! Скажу 
лишь, —  редактор начал ритмично шлепать ладонью 
по столу, подкрепляя этим свои слова, —  что если 
вы еще раз так впутаете газету, ведь судья Джосс пре-
красно разбирается в ситуации и может прислать нам 
опровержение, то, поверьте мне, у вас мгновенно 
вырастут крылья! Вылетите отсюда в течение два-
дцати четырех секунд. Да. Как же вы меня утомили!

Большим платком редактор принялся вытирать 
пот, обильно выступивший на лице.

— Ну ладно. У меня к вам есть дело.
Самый оплачиваемый репортер «Ивнинг стар» 

изящным пируэтом переместился в кресло. Напрас-
но редактор пытался убрать со стола коробку своих 
дорогих сигар. Делая вид, что не замечает сигар «для 
гостей», Раутон молниеносно схватил редакторскую 
«вирджинию», откусил кончик, ловко выплюнул его 
и щелкнул зажигалкой в форме браунинга.

— Итак, слушайте. Даю вам шанс. Большой 
шанс. Мне стало известно об очень интересном 
деле. Оно может стать для нас золотой жилой. Сде-
лаем вечерний выпуск, увеличим тираж, но все дол-
жно быть как следует. И без этих ваших выдумок! 
Вы меня слышите? —  спросил он, потому что репор-
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тер, закрыв глаза, выдыхал дым с таким блаженным 
и безучастным выражением лица, словно сидел на 
прогулочной палубе собственной яхты. —  Так вот, 
через несколько дней должна состояться конферен-
ция ученых-физиков по случаю какого-то открытия 
профессора Фаррагуса. Речь идет о чем-то неслы-
ханном. Какие-то лучи смерти, торпеды или радио-
управляемые ракеты —  что-то в этом роде. Точно 
ничего не известно, потому что конференция стро-
го секретная. На ней будет около тридцати ученых, 
и только. Прессу не пустят, вы слышите?

— Слышу.
— Вы должны каким-то образом туда попасть. 

Только без глупых шуточек.
Он сурово посмотрел в глаза репортеру, однако тот 

не дрогнул.
— Во время войны я два раза вытягивал вас за 

уши, когда вы вляпывались в секреты атомного про-
изводства. Так что тут вы должны действовать ловко 
и умно.

Репортер артистически перебросил сигару языком 
из одного угла рта в другой.

— А если они спустят меня с лестницы?
— Тогда вы влезете в окно!
— Ол райт.
Раутон аккуратно погасил сигару, положил ее 

в жестяную коробку, которая специально для этого 
служила, и, спрятав ее в заднем кармане, протянул 
редактору руку. Тот попробовал ее сердечно пожать, 
но этот акт доброжелательности был принят весьма 
холодно.

— Глупая шутка, —  сказал репортер. —  Где день-
ги? Или вы думаете, что я сиамский брат оборван-
ца и поеду на самокате?



Конец света в восемь часов 7

Редактор тяжело вздохнул:
— Вы же еще не знаете, где это будет. Идите 

сюда!
Он подвел Раутона к большой карте на стене и по-

казал обведенный красным карандашом кружок.
— Вы едете в Лос-Анджелес. В восточном рай-

оне города находится Центральная опытная станция 
университета, там вы должны выяснить, где и когда 
пройдет конференция.

— А платить кто будет? Мормоны?
После долгих поисков редактор достал засален-

ную чековую книжку и начал выписывать чек.
— Смелее, смелее, —  поощрял его Раутон, —  вы 

хоть имеете понятие о том, сколько стоит билет на 
самолет? Мне ведь не придется бежать за паровозом, 
чтобы сэкономить несчастные пару долларов?

Взглянув на поданный чек, он печально свистнул 
и почесал затылок, не снимая шляпы.

— Этого мне не хватит даже на аптеку, если меня 
сбросят со второго этажа, —  заметил он. —  Ну хоро-
шо: скажем, что это на дорогу. А теперь дайте мне 
гонорар.

Редактор Салливан, казалось, был поражен этой 
неслыханной наглостью.

— Какой гонорар? За что? Откуда я знаю, не 
придется ли мне вытаскивать вас из какой-нибудь 
заварушки с полицией? Газета разоряется, вы пише-
те какие-то бредни…

— Я должен убивать богатых миллионеров, чтобы 
был материал? —  холодно спросил репортер. —  Если 
ничего не происходит…

— Именно происходит. Вам выпадает замечатель-
ный шанс! —  Салливан постучал пальцем по карте. —  
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Сделайте из этого сенсацию, и вы получите… Вы по-
лучите…

— Пять кусков, —  подсказал репортер.
Его шеф поперхнулся. Не обращая на это внима-

ния, мило улыбающийся Раутон взялся за дверную 
ручку.

— Впрочем, —  добавил он как бы после глубо-
кого раздумья, — «Чикаго таймс» дала бы мне еще 
больше…

И, окончательно размозжив редактора этими 
страшными словами, осторожно закрыл за собой 
дверь.

На третий день утром редактор Салливан, про-
сматривая почту, увидел депешу, подписанную бук-
вой Р, и поспешно разорвал конверт.

«Приехал темно болото дождь большие расходы 
пришлите денег», —  сообщал с помощью электриче-
ских сигналов даровитый репортер.

Салливан поднял трубку внутреннего телефона.
— Алло! Мисс Эйлин, отправьте телеграмму: 

«Раутон, Лос-Анджелес, 15-я авеню, 1, кв. 5. Как себя 
чувствует тетка зачем деньги Салливан». Записали? 
Так. Отправьте молнией.

Редактор заехал в редакцию еще раз после обеда: 
его уже ждал серый бланк депеши. Конечно, снова 
Раутон! Как оказалось, секретарша, которая питала 
к репортеру слабость, отправила телеграмму с опла-
ченным ответом. Ответ состоял из десяти слов и зву-
чал так: «Тетка угасает деньги деньги деньги деньги 
деньги деньги необходимы Раутон».

Редактор застонал, хватаясь за сердце, рядом 
с которым лежала чековая книжка.
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Первый удар

Раутон, поселившись в маленькой гостинице, 
начал кружить окрест научного центра, как лис. Пе-
реодевшись в «нерепортерский» костюм (был у него 
такой специальный), заводил разговоры со студен-
тами, а приколотая к лацкану орденская планка, что 
было явным злоупотреблением, потому что в армии 
он никогда не служил, помогала ему налаживать доб-
рые отношения со старыми швейцарами.

Следует признать, что репортер весьма пренебре-
жительно относился к клану людей науки.

— Эти рассеянные бедолаги просто должны вы-
весить где-нибудь объявление: «Тайное заседание 
состоится там-то и тогда-то».

Как раз начинался учебный год, и студенты ши-
рокой волной заполняли комплекс старых кирпичных 
зданий, окруженных буйной зеленью. Особое внима-
ние репортер уделил зданию физического факуль-
тета. Он решил изучить все объявления, вывешенные 
там на стенах; это было непросто, потому что в ос-
новном он вынужден был читать о поисках жилья 
молодыми одинокими студентами и о потерянных на 
лекциях авторучках. Он добыл расписание лекций 
и даже —  вы не поверите —  собрался записаться на 
обучение на математическом факультете. Прошло уже 
три дня, а он все еще не взял след. Потный и злой, 
но все равно не отчаивающийся, поздним вечером 
он слонялся перед университетом, когда в его голове 
метеором вспыхнула прекрасная мысль.

«На время конференции могут быть отменены 
лекции, —  подумал он. —  Ведь профессора не смогут 
быть одновременно и там и там, на лекциях и на 
заседании!»
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Конечно, заседание могло быть назначено на 
поздний вечер или на воскресенье, но шанс упускать 
не стоило. Он вбежал в здание и еще раз, с новой 
точки зрения, изучил список лекций.

Ему стало веселей: со вторника по пятницу лек-
ции проходили по утрам и по вечерам. Если конфе-
ренция состоится в один из этих дней, удастся вы-
числить время.

Салливан бешено бомбардировал его телеграм-
мами, на которые Раутон отвечал сонно и флегма-
тично, не обращая внимания на то, что шеф был бли-
зок к апоплексическому удару. На стенде в холле 
обнаружилось маленькое объявление.

Преподаватель курса теоретической физики про-
фессор Фаррагус уведомлял своих слушателей, что 
пятничные лекции и семинары отменяются. Они 
будут перенесены на субботу.

«Или это конференция, или я ни на что не спо-
собен, —  подумал Раутон. —  Но все-таки нужно про-
верить…»

Он кометой облетел все здание: объявления с по-
добным содержанием нашлись почти всюду. «Про-
фессора, то есть люди науки, наделены разумом сверх 
человеческой меры…» —  размышлял он, возвращаясь 
в свое пристанище, роль которого исполняла теперь 
темная маленькая гостиница. Ночью он мог разрабо-
тать план кампании, потому что огромное количество 
клопов, которые находились в мебели, великодушно 
лишали его сна. Неустанно почесываясь, он бурчал 
себе под нос:

— Два математика, семь физиков и один химик. 
Кроме того, какие-то спецы приедут из других горо-
дов. Теперь подумаем, как же их атаковать…
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Сначала у него было серьезное намерение явить 
себя почтенному собранию в образе седого лауреата 
Нобелевской премии, с ухоженной белой бородой, 
в золотых очках, но это была скорее глупая идея, по 
его собственному определению. Клопы интенсивно 
помогали ему думать: он даже глаз не мог со-
мкнуть, —  и поэтому, может быть, в три часа ночи 
выскочил из постели, чтобы троекратным воплем 
констатировать: план битвы составлен.

Оставалось лишь дать сам бой, но это представ-
лялось Раутону уже сущим пустяком. Он уже знал 
более-менее привычки любых профессоров. Знал, что 
самый старший из них именно профессор Фаррагус, 
объявление которого он прочел первым. Профессор, 
старый холостяк, жил вместе со своим слугой, тоже 
преклонного возраста, в маленьком розовом домике 
под большими каштанами, который располагался 
примерно в километре от здания физического фа-
культета.

Раутон появился в окрестностях этого домика 
в шесть утра, в «антирепортерском» наряде, с порт-
фелем, в котором были собраны самые необычные 
предметы. Не подлежит ни малейшему сомнению, 
что если бы кто-нибудь нашел этот портфель и обо-
зрел его содержимое, то счел бы его хозяина явным 
психопатом. Там в полном беспорядке размещались 
рядом: томик стихов Лонгфелло, справочник «Как 
разводить кур», мешочек мексиканского табака для 
жевания, страховой полис, удостоверение сотруд-
ника водопроводной фабрики в Милуоки, три карты, 
кусочек мела, платок, деревянное яйцо и механиче-
ская канарейка, которая, если ее завести, весьма 
искусно клевала хлебные крошки и весело пела. 
С таким запасом Раутон прибыл на место и нево-
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оруженным, но очень быстрым взглядом убедился, 
что шторы в домике профессора еще опущены, после 
чего притаился в зарослях кустарника и принялся 
грызть яблоки, которые собрал по дороге с веток, 
неосторожно выступавших из-за заборов. Он всегда 
это делал, опасаясь, как бы ценные деревья не поло-
мались из-за обилия плодов.

Он уже закончил здоровый завтрак, когда пока-
зался профессор, направлявшийся к зданию физиче-
ского факультета, как обычно, в семь тридцать. Это 
был старец, а не старичок: весьма высокий и худой, 
очень сутулый, с широким синеватым лицом и об-
висшей на подбородке кожей. Профессор продефи-
лировал мимо, не заметив спрятавшегося у дороги 
репортера. Когда он исчез из поля зрения, Раутон 
потер руки, плюнул на них, пригладил волосы и от-
правился на поле битвы.

«Сражаться» ему предстояло всего лишь со ста-
рым слугой. Этот, как казалось, добродушный ста-
ричок с большими седыми бакенбардами, словно 
клубы белейшей ваты роскошно украшавшими его 
щеки, медленно прохаживался в небольшом садике 
у дома и поливал цветы.

Раутон, у которого уже сложилось в голове начало 
разговора, яростно постучал по калитке, словно крей-
сер под парами.

— Добрый день, —  сказал он, склоняясь через 
забор.

Он был похож на серого худого кота, который 
ластится.

— Добрый день.
Голубые глаза старого слуги с удивлением смот-

рели на чужака.
— Господин профессор? —  спросил Раутон.
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— Нет, он пошел на лекцию. Он всегда в это 
время читает лекции.

— Так я имею честь говорить с его братом?
Слуга проглотил наживку. Раутон видел, что стари-

чок доволен.
— Нет… я веду домашнее хозяйство господина 

профессора. А что вас интересует?
Раутон уже знал, что старый слуга до прошлого 

года работал лаборантом на кафедре физики, но из-за 
преклонного возраста уже не мог переносить тяжелые 
аппараты и помогать при демонстрации опытов. Про-
фессор Фаррагус, который двадцать семь лет читал 
лекции в городском университете, взял его к себе, 
после большого скандала выгнав свою экономку.

«Профессор —  холерик, —  подумал Раутон, —  
а этот старичок —  мазь для заживления ран».

— Это дело государственной важности, —  отве-
тил репортер. И добавил: —  Я из Федерального бюро 
расследований, откомандирован Департаментом на-
уки из Нью-Йорка.

Слуга поспешил предложить высокому гостю 
войти. Через минуту, сидя в маленькой уютной бе-
седке среди цветов, Раутон, как и пристало настоя-
щему демократу, не погнушался разговором со слугой. 
По всей видимости, общение со старым лаборантом 
ничуть не унижало достоинства посланника прави-
тельства.

— Я, собственно, по вопросу того мероприятия, 
которое состоится завтра, —  сказал Раутон. —  Не 
знаю, в курсе ли вы, —  осторожно добавил он, изо-
бражая опасение, что проболтался.

Старый лаборант погладил бакенбарды.
— В курсе, не беспокойтесь. Я знаю обо всем. 

У господина профессора нет от меня никаких секре-
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тов. Мы живем вместе семнадцать лет, —  добавил он 
конфиденциально.

Это «живем вместе» очень понравилось репор-
теру.

— Прекрасно. И вы знаете, где состоится засе-
дание?

— А как же.
Репортер изобразил недоверие.
— И об этом вам сказал профессор? Боже мой, 

ведь это практически государственная тайна. Разве 
вы можете ориентироваться в таких сложных вопро-
сах? —  спросил он. —  Хотя, наверное, если вы веде-
те хозяйство такого знаменитого ученого, как Фар-
рагус…

Слуга еще нежнее погладил седые бакенбарды.
— Ну да, наверное, знаю кое-что. При покойном 

господине ректоре Хоувери, который преподавал мате-
матику, я был младшим, потом, когда пришел доцент 
Тарлтон, я был уже при кафедре, а через девять лет 
приехал мой профессор —  он поначалу был ассистен-
том. Всегда был такой нервный. Очень способный, 
так быстро защитил диссертацию, а как читал лекции! 
Когда рассказывал о множествах или операциях с мат-
рицами, приходили студенты даже с других курсов. 
А когда мы демонстрировали опыты, таких вообще 
никогда не было.

— Ну да… —  сказал репортер, с трудом воспри-
нимая не всегда понятные слова.

— А это изобретение профессора, а? —  сказал он.
Рыбка клюнула.
— Это великое, просто великое открытие…
— Что, вы знаете и о изобретении? Нет, я не 

могу в это поверить? Ведь это очень сложная про-
блема!
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Старичок улыбнулся.
— А интегральное и дифференциальное исчис-

ления, вы думаете, просты? А ведь я знаю их в со-
вершенстве. На экзаменах меня всегда просили сту-
денты: «Джон, —  говорили они, —  встань поближе 
к двери и, пока профессор раздает билеты, под-
скажи, помоги сделать задание…», а то, а это… 
Хи-хи-хи-хи, да, так было, извините… Но, но, а за-
чем вы приехали, можно узнать? Вы будете ждать 
господина профессора? Он вернется только после 
двенадцати.

— Нет-нет. Я приехал, понимаете, потому что 
есть подозрение, что профессору угрожает некоторая 
опасность.

— Что вы говорите? —  испугался старый лабо-
рант.

— К сожалению, так! Этим заинтересовались раз-
ведки некоторых стран, понимаете? На конференции, 
кроме ученых, никого не должно быть, так? —  вдруг 
резко спросил он.

— Нет. Профессор мне говорил —  только одни 
специалисты.

— Из прессы тоже, надеюсь? Этот сброд даже 
близко нельзя подпускать.

— Конечно, так.
— Речь идет именно о том, —  сказал репортер, —  

что следует обеспечить охрану профессора. Он возь-
мет с собой какой-нибудь портфель на это заседание 
или что-то в этом роде?

— Да… бумаги… наверное… свою работу.
— А где автомобиль профессора? Не пойдет же 

он пешком в такую даль?
— В какую даль? Или вы не знаете города, дей-

ствительно, вы же только что приехали. Нет, у нас 


