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Если б было светло, они б сгорели со стыда. 
Но кругом чернела ночь.

Уильям Голдинг. Повелитель мух
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воскресенье, 6 июля, 23:00

Раскаленный город не остыл даже к ночи, и все-таки 
после заката стало чуть легче, так что машин на приго-
родном шоссе было вдвое больше обычного и толкаться 
начали еще до кольцевой. Поток дачников, которым 
одновременно пришло в голову выехать попозже, уплот-
нился и замедлился; втискиваясь с широкой трассы 
в три полосы, превратился в безрадостную воскресную 
пробку. Несмотря на поздний час, жара стояла невыно-
симая, а стоило въехать в тоннель, воздух как будто пе-
рестал двигаться совсем, загустел от выхлопных газов. 

— Стекло подними, — сказала Саша. — Дышать 
нечем.

Митя мог бы возразить, что, если закрыть окна, ста-
нет только хуже. Роскошь запереться в собственном ав-
томобиле доступна тем, у кого работает кондиционер, 
который в Тойоте сломался еще в прошлом году. Но он 
давно перестал побеждать в спорах, так что просто мол-
ча нажал на кнопку, хотя тут же некстати вспомнил, что 
и стеклоподъемник срабатывает через раз. Пассажир-
ское стекло дрогнуло, а потом все-таки поехало вверх 
и сразу предательски запотело изнутри. Никакой радо-
сти не осталось от выпитого в полдень пива, только из-
жога и испарина на стекле. Он отвернулся и осторожно 
задышал носом.

Машины ползли по тоннелю плотно, в три ряда, как 
фарш через мясорубку. За четверть часа продвинулись 
вперед метров на триста, не больше, а потом встали 
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глухо. Радио уже минут десять предсмертно булькало 
и хрипело, сквозь помехи почти нельзя было разобрать 
ни слов, ни музыки, но вместо того чтобы выключить 
приемник, Саша выкрутила громкость вверх. И он сно-
ва промолчал, потому что и задраенные окна, и кош-
марные эти звуки были сейчас единственным ее аргу-
ментом. Как бы жена ни сердилась, она никогда не ссо-
рилась с ним при Аське. Никогда, ни разу за десять лет. 
И негласный этот уговор, и так уже довольно хрупкий, 
нужно было беречь.

Дочь сидела сзади, уткнувшись в телефон, и, когда он 
оглянулся, чтобы как раньше перекинуться понимаю-
щими взглядами, не улыбнулась ему, как сделала бы 
еще пару лет назад, не состроила сочувствующую гри-
маску, даже не подняла брови. Лицо у нее было взрослое 
и раздраженное, чужое.

— Мама спрашивает, во сколько мы будем, — сказа-
ла она. — Мне к зубному вообще-то завтра.

— Мне тоже интересно во сколько, — сказала Саша, 
не оборачиваясь. — Только мы вряд ли узнаем, пока не 
доедем.

Они часто теперь так разговаривали — не глядя друг 
на друга, просто подкидывая реплики в воздух, как буд-
то адресат у этих реплик был еще не определен. Митя 
мог бы сделать вид, что слова предназначаются ему, 
и ответить, а то и пошутить, но сегодня сил на это точно 
не было никаких. 

Ася защелкала по клавиатуре, подождала, пощелка-
ла еще.

— Ну отлично, еще и телефон здесь не ловит, — ска-
зала она и сползла по сиденью вниз, стукнула коленка-
ми в спинку водительского кресла.

Саша закусила губу и покрепче сжала руль, и Митя 
быстро отвел взгляд. Вот и хорошо, вот и ладно, поду-
мал он, завезем Аську и доругаемся дома. Голова тре-
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щала, во рту пересохло, спина была мокрая. Черт бы 
побрал эту жару, дачу и проклятое пиво. Он снова от-
вернулся и закрыл глаза. 

Радио булькнуло в последний раз и умолкло. 

воскресенье, 6 июля, 23:19

Телефон потерял сеть и тут же начал разряжаться — 
22 процента, 14 и, наконец, 8. Шнурок лежал в рюкзаке, 
но, чтобы воткнуться в зарядку на приборной панели, 
пришлось бы наклониться вперед и попросить, выслу-
шать еще один терпилин недовольный вздох. Вздохов 
этих Ася и так за два дня наслушалась достаточно. 

Терпилой вторую папину жену назвала мама. Про-
звище возникло не сразу, поначалу они звали ее просто 
«эта», без имени, а в «терпилу» она превратилась сравни-
тельно недавно, и конечно, не для Асиных ушей. «Митя 
и эта его терпила», — говорила мама в телефонную труб-
ку или подругам за вином, понижая голос. И все немного 
смеялись, понимающе и по-взрослому, и Ася тоже.

«Когда будем не знаю», — написала она маме. «Проб-
ка адская  и жарко ужасно». Сети не было, сообщения 
зависли. «Я больше с ними не поеду», — дописала она 
уже просто так, в пространство, и швырнула бесполез-
ный телефон на сиденье. Еще раз мстительно пихнула 
коленом спинку терпилиного кресла и стала смотреть 
в окно. Делать все равно было нечего.

Пробка не двигалась, машины стояли тесно, как вагоны 
бесконечного поезда. Справа от Тойоты замер черный 
матовый Порше Кайен, похожий на огромный кусок 
дизайнерского мыла, с двумя женщинами внутри. Обе 
тоже были шикарные, как их машина, в узких черных 
платьях. У них-то, наверное, прохладно внутри, в сало-
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не, подумала Ася, духами пахнет и кожей. Может, даже 
холодильник есть какой-нибудь с просекко. Интересно, 
кто они — подруги? Сестры? И откуда едут? Быть не 
может, чтоб с дачи. У той, что сидела за рулем, были 
какие-то невероятные крупные кольца, а у ее соседки — 
прямая светлая челка и татуировка на плече, то ли ба-
бочка, то ли птица. Ася чуть передвинулась и прижала 
нос к стеклу, чтобы рассмотреть рисунок, но тут светлая 
с челкой закричала вдруг что-то неслышное, замахала 
руками и, кажется, заплакала. Вторая, с кольцами, даже 
не шевельнулась, так и сидела, сжимая руль и глядя пе-
ред собой, равнодушная и спокойная, совсем как тер-
пила. Теперь видно было, что она здорово старше пер-
вой; точно не сёстры. И скорей всего, не подруги.

Младшая из женщин вдруг повернулась, перехвати-
ла Асин взгляд и сердито вскинула средний палец. Лицо 
у нее в самом деле было зареванное и очень молодое, 
ноготь некрасиво обкусан до мяса. Ася отпрянула от 
окна и поспешно опять пересела налево.

Там оказалась пыльная патрульная машина с глубо-
кой вмятиной вдоль борта. Через мутное водительское 
стекло она увидела толстяка в голубой рубашке с бле-
стящим от пота лицом, а рядом — второго, тоже в фор-
ме, но помоложе, и дальше присматриваться не стала, 
не хватало еще разглядывать полицейских. Все осталь-
ное вокруг было такое же скучное: чумазая Газель 
«Напитки Черноголовки», полированный Лексус со спя-
щим бородатым стариком, несвежее желтое такси, 
УАЗ Патриот с наклейкой «Спасибо деду за Победу», 
косо приклеенной поперек задней двери. И Ася собра-
лась уже вернуться к интересным женщинам из Порше 
Кайен, как сзади вдруг обнаружился кабриолет. Ярко-
красный, с раскосыми фарами и белоснежными дива-
нами. Парочка в кабриолете тоже была как с картин-
ки — плечистый красавец в льняной рубашке и длинно-
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волосая загорелая нимфа. Вид у нимфы был скучающий, 
она сняла туфли и закинула ноги на приборную панель 
кабриолета. Непохоже было, что поза удобная, зато ноги 
правда были красивые, длинные и голые. Из патрульной 
машины, по-детски раскрыв рот, на них пялился моло-
дой полицейский, и Ася поймала себя на том, что тоже 
пялится, и рассердилась окончательно. Снова откину-
лась на сиденье, еще раз проверила полумертвый теле-
фон и приготовилась умереть от скуки. 

 
В этот самый момент Газель с надписью «Напитки Чер-
ноголовки» тронулась с места, медленно покатилась 
вперед и уткнулась носом в задний бампер желтого Рено 
Логан с шашечками вдоль борта. Из Рено выскочил так-
сист, темнолицый и маленький, как ниндзя, и с криком 
бросился к Газели, рванул на себя переднюю дверь и по-
лез в кабину.

Заскучавшая пробка оживилась, предвкушая скан-
дал. Нимфа из кабриолета подобрала ноги и привстала, 
чтобы лучше видеть. Ася поборолась с собой секунду, 
а потом опустила окно.

Газелист оказался такой же смуглый и низкорослый, 
но совсем молоденький. Он покорно дал себя вытащить 
и стоял теперь, сонно хлопая глазами. Вид у него был 
растерянный, как у человека, который проснулся толь-
ко что и понятия не имеет, что сделал не так. Таксист 
схватил его за плечо и поволок к своей поврежденной 
машине. Увидев расколотый бампер, юный Газелист 
охнул, очнулся и дальше поступил неожиданно: вырвал-
ся и побежал, оставив на асфальте один из своих рези-
новых шлепанцев. Остолбенев на мгновение, свирепый 
маленький таксист нагнулся, зачем-то подобрал шлепа-
нец и кинулся следом, продолжая ругаться на своем сер-
дитом языке. Они скрылись за Газелью, а через мгнове-
ние появились снова, с другой стороны. 
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— Давай, джихад! — весело прокричал мордатый 
водитель УАЗа Патриот. — Лови его, уйдет!

Газелист был моложе лет на тридцать, но хромал на 
одну ногу, а таксиста гнала ярость, и в конце второго 
круга он настиг-таки свою жертву, прижал к борту Рено 
и замахнулся трофейным шлепанцем.

— Не смейте его трогать! — раздался вдруг женский 
голос, возмущенный и звонкий. — Немедленно уберите 
руки, вы слышите меня?

По проходу между машинами поспешно пробира-
лась невысокая полноватая женщина, лицо у нее было 
круглое, на щеках красные пятна. Перед собой она дер-
жала телефон, которым целилась в таксиста, и щелкала 
камерой, как будто стреляла на бегу.

— Ваш номер я тоже сфотографировала, — заявила 
она, задыхаясь. — И если вы сейчас же, сию минуту не 
отпустите мальчика, я вас без работы оставлю, даже не 
сомневайтесь в этом!

С этими словами она сунула телефон маленькому так-
систу под нос и еще раз нажала на спуск. Сверкнула 
вспышка, таксист зажмурился. Слышно было, как он 
хрипло, со свистом дышит. Сейчас он ей же и врежет этим 
тапком, подумала Ася. Но женщине с телефоном это, 
очевидно, даже в голову не пришло, потому что она повер-
нулась спиной и с отвращением огляделась по сторонам. 

— Столько мужчин, — сказала она, — и ни один не 
вступился. Сидите тут, как в цирке. Убивать при вас бу-
дут человека, а никто даже из машины не выйдет.

— Да сами пускай разбираются, чурбаны, — сказал 
УАЗ Патриот, — и так их развелось. Вчера еще на иша-
ках ездили, ни правил не знают, ничего.

Женщина с телефоном смерила его взглядом, но от-
ветом не удостоила и устремилась к патрульной маши-
не. Оба полицейских, старый и молодой, с одинаковой 
тоской следили за ней через запотевшее стекло. 
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— А вы-то что? — спросила она громко и постучала 
в искореженную дверь. — Это же ваша работа. Или вы 
только взятки годитесь собирать?

Маленький таксист оттолкнул своего пленника, 
швырнул на асфальт бесполезный кусок резины и пошел 
к УАЗу.

— Сам ты ишак, — сказал он по-русски, чисто и без 
акцента. — Я права получил, когда ты еще не родился, 
говно.

— Мы не ДПС, — сказал старший полицейский жен-
щине с телефоном. — Мы авариями не занимаемся.

— Да ничем вы не занимаетесь, — сразу ответила 
она. — При чем тут аварии вообще, он же чуть не убил 
мальчика!

Все, включая таксиста, обернулись к Газели. Юный 
таджик подобрал уже свой шлепанец и шустро караб-
кался теперь назад, в кабину. Круглолицая женщина 
простерла руки и крикнула:

— Всё в порядке, не бойся! Не бойся, он ничего тебе 
не сделает!

Но, похоже, молоденький Газелист ее словам не по-
верил, а то и просто не понял, потому что захлопнул 
дверцу, спрятался за рулем и замер. Женщина с телефо-
ном вздохнула и покачала головой, как человек, кото-
рый сделал все что мог.

— Полиция, — прошипела она в сторону патрульной 
машины и пошла прочь.

Человека в наручниках с окровавленным разбитым 
лицом, лежащего на заднем сиденье, она так и не за-
метила.

Таксист присел на корточки возле лопнувшего бам-
пера, дернул, выломал кусок пластика и понес к себе 
в машину, прижимая к груди, как младенца.

Старший полицейский откинулся в кресле, наблюдая 
за тем, как круглолицая истеричка усаживается в свой 
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кругленький голубенький Пежо, вытер пот со лба и на-
шарил полупустую бутылку газировки. Отвернул крыш-
ку и сделал три больших глотка, потом протянул млад-
шему. Тот принял ее, но пить не стал, с сомнением раз-
глядывая мутное горлышко. 

— Старлей, — позвал арестант с заднего сиденья. — 
Если ты не будешь, я бы глотнул, я небрезгливый.

Толстый капитан обернулся и быстро равнодушно 
ударил его кулаком по губам. Старлей скривился и от-
ставил бутылку.

воскресенье, 6 июля, 23:26

— Нет, это невозможно, полчаса уже стоим, — сказала 
Саша. Голос у нее был напряженный.

Митя открыл глаза. Пробка действительно не сдви-
нулась ни на шаг, духота стояла невыносимая, голова 
болела еще сильнее. 

— Может, выйти посмотреть, что там? — спросила 
Ася. — Вон, все выходят.

Народу снаружи в самом деле прибавилось. Устав-
шие от долгого сидения в машинах, люди бродили те-
перь между рядами, негромко переговариваясь. То и де-
ло кто-нибудь прикладывал ладонь ко лбу, вытягивал 
шею и вглядывался вперед, как будто и правда надеясь 
выяснить, в чем проблема, определить причину пробки.

— Да не на что там смотреть, — сказал Митя. — Тон-
нель длиной три с половиной километра, ничего мы 
отсюда не увидим.

— Ну правильно, давайте просто сидеть и ждать, — 
сказала Ася.

— Надо было утром выезжать, — сказала Саша, гля-
дя перед собой.
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Утром выехать не получилось, вспомнил Митя, пото-
му что утро для него началось после полудня с бутылки 
пива, которую он выпил залпом прямо возле холодиль-
ника, стоя в трусах посреди чужой дачной кухни с забы-
тыми на столе тарелками от завтрака. Это ведь даже 
не его была идея — ехать на эту дачу. И уж тем более — 
тащить с собой Аську. Но в том, что не выехали с утра, 
виноват был точно он.

— У меня интервью завтра в девять на Красных Во-
ротах, — сказала Саша.

— Мама с ума там сходит, наверно, — сказала Ася.

Воздух снаружи оказался все-таки чуть свежее, самую 
малость. Митя с облегчением выпрямил спину, отошел 
на пару шагов и сделал ту же бессмысленную вещь, что 
и все, — вытянул шею и посмотрел вперед, к началу тон-
неля, которого отсюда, разумеется, было даже не видно. 
Три плотных ленты машин могли запросто тянуться хоть 
до самого Кремля, а взгляда хватало только метров на 
триста, затем поток загибался, запертый в бетонных сте-
нах, как вода в трубе. 

— Ну, что там? — спросила женщина из Порше Кай-
ен, опустив окошко.

И он обернулся уже, чтобы ответить: слушайте, 
мне-то откуда знать, — но глаза у нее оказались усталые 
и грустные, а сама женщина — очень, невероятно кра-
сивая, из тех, рядом с которыми сразу чувствуешь, что 
небрит и что майка на тебе вчерашняя, с мокрым пят-
ном между лопаток.

— Авария, скорее всего, — сказал он. — Не волнуй-
тесь, скоро поедем наверняка. Мы в тоннеле, тут всё 
медленнее.

— Да какая авария, — встрял краснолицый здоровяк 
из Патриота, — аварию растащили б уже давно. Кортеж 
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пропускаем, сто пудов. Едет опять членовоз какой-
нибудь, а мы стоим.

— На Рублевке такое постоянно, — сказал загоре-
лый красавец-Кабриолет, подходя, — нас однажды пол-
тора часа вот так же продержали. Я давно уже там не 
езжу, проще крюк сделать, чем стоять.

— Крюк-то да, проще, конечно, — сказал Патриот 
и недобро глянул назад, на блестящий кабриолет с бе-
лыми диванами и полуголой нимфой. — Хотя как по 
мне, катались бы вы все по своей Рублевке и не мешали 
людям, которым на работу завтра.

— Мне вообще-то тоже завтра на работу, — сказал 
Кабриолет и задрал подбородок. — Я в шесть встаю 
каждый день, к вашему сведению.

А мне — нет, подумал Митя.
— Полтора часа? — с ужасом повторила женщина-

Кайен, закрыла глаза ладонью и вдруг всхлипнула ко-
ротко и так горько, что Митя невольно подошел на шаг 
ближе и пригляделся.

— У вас случилось что-нибудь? — спросил он.
— Да не переживайте вы, — сказал Патриот. — Сей-

час рублевских этих пропустим и поедем.
— Я не на Рублевке живу, — обиженно уточнил Ка-

бриолет.
— Вот и стоишь тут со всеми, мудила, — сказал Па-

триот, веселея. 
— Простите, — сказала женщина-Кайен, не отрывая 

узкой ладони от лица. — Мне просто правда надо до-
мой. У меня был очень тяжелый день. 

Вторая женщина, все это время молча сидевшая ря-
дом с ней в пассажирском кресле, громко фыркнула, 
перегнулась через свою печальную соседку и стукнула 
по кнопке стеклоподъемника. Митя успел заметить 
только, что лицо у нее тоже измученное и заплаканное, 
потом окно поднялось и скрыло обеих.
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