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Вдруг предстал им Ангел Господень,

и слава Господня осияла их.

Евангелие от Луки 2:9



От автора

Мы с Ж. условились

встретиться на пляже Копакабана в Рио-де-Жаней-

ро. Я пребывал на седьмом небе, как и полагается

писателю, у которого вышла вторая книга, и пода-

рил ему экземпляр «Алхимика». Я сказал, что по-

святил ему роман в знак благодарности за все, чему

он научил меня за годы нашей дружбы.

Через два дня я отвез его в аэропорт. К тому

времени он успел прочесть почти половину моей

книги. Мне запала в душу его фраза: «Случивше-

еся однажды может никогда более не повторить-

ся. Но дважды случившееся непременно должно

повториться еще раз». Я спросил его, что он хо-

чет этим сказать. Он ответил, что мне дважды

представился шанс воплотить свою мечту, но я

им так и не воспользовался. И процитировал сти-

хотворение Оскара Уайльда: 

Но убивают все любимых, — 

Пусть знают все о том, — 
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Один убьет жестоким взглядом,

Другой — обманным сном,

Трусливый — лживым поцелуем,

А тот, кто смел, — мечом!1

Я снова поинтересовался, что он имеет в виду.

Вместо ответа Ж. посоветовал мне в уединении вы-

полнять духовные упражнения из книги святого Иг-

натия Лойолы и не забывать, что за истинным успе-

хом всегда следует не только радость, но и чувство ви-

ны, и я должен быть готов к тому, что меня ожидает.

Я признался, что давно мечтаю провести сорок

дней в пустыне, — и в ответ Ж. предложил мне

пришедшую ему в голову замечательную идею: от-

правиться в Соединенные Штаты Америки, в пус-

тыню Мохаве, где живет его знакомый, который

наверняка согласится посодействовать мне в том,

что для меня важнее всего, — в моей работе.

Результатом того путешествия стали «Вальки-

рии». События, описанные в романе, происходи-

ли с пятого сентября по семнадцатое октября ты-

сяча девятьсот восемьдесят восьмого года. Я не-

много изменил хронологию и в некоторых случаях

рискнул прибегнуть к вымыслу — чтобы досту-

чаться до читателя, — но по сути моя книга на сто

процентов правдива. Процитированное в эпилоге

письмо зарегистрировано в Архиве официальных

документов Рио-де-Жанейро под номером 478038.

1 Пер. К. Бальмонта.



Они ехали уже почти

шесть часов. В который раз он спросил сидевшую

рядом женщину, не сбились ли они с пути.

В который раз она посмотрела на карту. Да, они

продвигаются в нужном направлении, хотя в это

трудно поверить, глядя на растущие вдоль дороги де-

ревья и протекающую рядом речку, — да и дальше,

сколько видел глаз, местность была покрыта зеленью.

— Давай остановимся на ближайшей заправке и

уточним, — предложила она.

Потом они ехали уже молча, слушая радиостан-

цию, по которой транслировали старые песни.

Крис знала, что останавливаться на заправке нет

необходимости, что они едут в верном направле-

нии — хотя окружающий пейзаж и не похож на тот,

какой они ожидали увидеть. Но она хорошо знала

своего мужа. Пауло сильно нервничал, полагая, что

она неправильно сориентировалась по карте. Она

знала: если остановиться и спросить дорогу, он не-

много успокоится.

— Зачем мы туда едем?

— Я должен выполнить задание.
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— Странное задание, — заметила она.

В самом деле странное, подумал он. Разве не

странно полагать, что ты можешь воочию увидеть

с своего ангела-хранителя?

— Ладно, — произнесла она немного погодя. —

Я понимаю, тебе непременно нужно поговорить с

ангелом-хранителем. Но, может, прежде ты пого-

воришь со мной?

Он ничего не ответил: внимание его было со-

средоточено на дороге. Он все еще опасался, что

жена свернула куда-то не туда. «Без толку настаи-

вать», — решила про себя Крис. Ей оставалось

лишь надеяться, что заправочная станция попа-

дется достаточно скоро.

Они ехали на этом автомобиле от самого лос-

анджелесского аэропорта. Крис сменила мужа за

рулем, боясь, что он заснет от усталости. 

Сколько еще оставалось ехать, было совершен-

но не понятно.

«Надо было выйти замуж за инженера», — по-

думала она.

Она никак не могла привыкнуть к такой жизни —

то и дело срываться с места в поисках священных

троп или мечей, ради бесед с ангелами и всяких про-

чих странных вещей, имеющих отношение к магии.

И потом, до встречи с Ж. он постоянно все бро-

сал, не завершив.
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Крис вспомнила, как они встретились в первый

раз. Как переспали, а через неделю ее рабочий

столик перекочевал в его квартиру. Общие знако-

мые утверждали, что Пауло — колдун, и как-то но-

чью Крис позвонила священнику протестантской

церкви, в которую ходила, и попросила его мо-

литься за нее.

Но за первый год совместной жизни муж ни

слова не сказал о магии. Он тогда работал на зву-

козаписывающей студии и ни о чем другом, каза-

лось, не помышлял.

Так прошел и следующий год. Ничего не изме-

нилось, только он перешел работать на другую

звукозаписывающую студию.

На третий год Пауло вновь поменял работу

(вечно он куда-то рвется!): на сей раз взялся пи-

сать сценарии для телевидения. Ей казалась

странной эта манера каждый год менять работу —

но он писал свои сценарии, зарабатывал, и жили

они хорошо.

Наконец, после трех лет совместной жизни, он

снова решил сменить работу. На сей раз без объяс-

нений; сказал только, что прежняя надоела, и что

он и сам не видит смысла в переходе с одной рабо-

ты на другую. Ему нужно было найти себя. К тому

времени они успели накопить немного денег, а по-

тому решили отправиться в путешествие.

«На автомобиле, — подумала Крис, — прямо

как сейчас».
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Ж. она впервые увидела в Амстердаме. Они тог-

да пили кофе, поглядывая на Сингел-канал, в ка-

фе отеля «Брауэр». При виде высокого светлово-

лосого человека, одетого в деловой костюм, Пауло

вдруг побледнел. А потом, собравшись с духом и

преодолев волнение, подошел к его столику.

Когда в тот вечер Крис вновь осталась наедине

с мужем, он выпил целую бутылку вина и — с не-

привычки — опьянел. Только тогда Пауло решил-

ся рассказать жене то, о чем она знала и так: что

еще семь лет назад он посвятил себя изучению ма-

гии. Но затем по какой-то причине — Пауло отка-

зывался назвать ее, хотя Крис несколько раз про-

сила об этом, — он прекратил свои занятия.

— Мне было видение в тот день, когда мы посе-

тили Дахау, — признался он. — Мне привиделся Ж.

Крис запомнила тот день. Пауло тогда распла-

кался. Сказал, что слышит некий зов, но не знает,

как на него ответить.

— Как ты думаешь, следует ли мне вернуться к

занятиям магией? — спросил он ее в ту ночь.

— Да, — ответила она, хотя и не чувствовала в

душе уверенности.

После встречи в Амстердаме все переменилось.

Ритуалы, упражнения, практики... Несколько раз

Пауло надолго куда-то уезжал вместе с Ж., не со-

общив, когда вернется. Он встречался со странны-

ми мужчинами и женщинами, от которых исходи-

ла аура чувственности. Одно за другим следовали

проверочные задания, наступали долгие ночи,

когда Пауло не смыкал глаз, и томительные вы-
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ходные, когда он не покидал дома. Но зато теперь

Пауло был гораздо более счастлив и уже не помы-

шлял о перемене деятельности. Они основали ма-

ленькое издательство, и он наконец стал зани-

маться тем, о чем давно мечтал: писать книги.



Но вот и заправочная

станция. Пока молодая служащая, из местных ин-

дейцев, наполняла бак, Пауло и Крис решили

прогуляться.

Взяв карту, Пауло в который раз сверился с

маршрутом. Да, они на верном пути.

«Ну вот, он немного успокоился, — решила

Крис. — Можно и поговорить».

— Это Ж. сказал тебе, что здесь ты встретишься

со своим ангелом-хранителем? — осторожно

спросила она.

— Нет, — ответил Пауло.

«Надо же, наконец-то он говорит со

мной», — подумала Крис, наслаждаясь яркой

зеленью, освещенной закатным солнцем. Если

бы Крис постоянно не сверялась с картой, она

бы тоже наверняка начала сомневаться, туда ли

они едут. Ведь, судя по карте, до цели им оста-

валось не более шести миль, а окружающий

пейзаж при этом оставался все таким же свежим

и зеленым.
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— Мне не обязательно было сюда приезжать, —

продолжил Пауло. — Место не имеет значения.

Но здесь живет нужный мне человек, понимаешь?

Ну, конечно, она понимала. У Пауло повсюду

нужные люди. Он называл их хранителями Тради-

ции, а она в своем дневнике — не иначе как кон-

спираторами. Среди них были колдуны и знахари,

порой самого устрашающего вида.

— Кто-нибудь из тех, кто разговаривает с анге-

лами?

— Не уверен. Ж. как-то мимоходом упомянул о

мастере Традиции, который живет здесь и знает,

как вступить в контакт с ангелами. Но эта инфор-

мация может оказаться ложной.

Пауло говорил вполне серьезно, и Крис поняла,

что он и в самом деле мог выбрать это место слу-

чайно — как одно из многих мест, удобных для

«контакта»: здесь, вдали от обыденной жизни,

проще концентрироваться на сверхъестествен-

ном.

— Как же ты собираешься общаться со своим

ангелом?

— Не знаю, — ответил он.

«Какой все-таки странный образ жизни мы ве-

дем», — думала Крис, когда муж ушел платить за

бензин. У Пауло возникло некое смутное ощуще-

ние — или потребность — вот все, что ей удалось

узнать. Только-то! Забросить дела, прыгнуть в са-

молет, двенадцать часов лететь из Бразилии в Лос-

Анджелес, потом еще шесть ехать на машине до

этого самого места, чтобы провести здесь, если
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понадобится, сорок дней — и все только для того,

чтобы поговорить — точнее попытаться погово-

рить — со своим ангелом-хранителем!

Словно услышав ее мысли, возвратившийся Па-

уло улыбнулся ей, и она улыбнулась в ответ. В кон-

це концов, все не так уж плохо. Обычная жизнь

никуда не делась — они все так же оплачивают

счета и обналичивают чеки, звонят по телефону

знакомым, терпят дорожные неудобства.

И при этом верят в ангелов.

— Мы справимся, — бодро сказала она.

— Спасибо за «мы», — с улыбкой откликнулся

Пауло. — Но маг здесь, вообще-то, я.

Служащая на заправочной станции подтверди-

ла, что они выбрали правильный маршрут и минут

через десять будут на месте. Дальше они ехали

молча, Пауло выключил радио. Напоследок доро-

га пошла чуть круче в гору, и только достигнув

перевала, они поняли, на какую высоту забрались.

Оказывается, все эти шесть часов они потихоньку,

незаметно для себя, поднимались вверх.

И наконец оказались на вершине.

Пауло остановил машину на обочине и заглу-

шил двигатель. Крис оглянулась в ту сторону, от-

куда они приехали: да, там по-прежнему ярко зе-

ленели деревья и трава.

А впереди, до самого горизонта, раскинулась

пустыня Мохаве — огромная, распростершаяся на

несколько штатов до самой Мексики, та самая пу-
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