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Ìåõàíèçìû ðàäîñòè

— Ðàçâå íå ïèñàë ãäå-òî Áëå éê ïðî Ìåõàíèçìû Ðàäî-

ñòè? — ñïðîñèë îòåö Âèòòîðèíè. — Âåäü ñîòâîðèë æå Ãîñïîäü 

çåìëþ è çàñòàâèë åå ðàçðîäèòüñÿ ïëîòüþ — ïîòåøíûìè ìó-

æàìè è æåíàìè íàïîäîáèå íàñ ñ âàìè? È ðàçâå ìû — öâå-

òóùèå, ñîîáðàçèòåëüíûå è äîáðîäåòåëüíûå, îäíàæäû â áåç-

ìÿòåæíûé ïîëäåíü ðàäîñòíî îòïðàâëåííûå â ñâåò, â áëàãî-

äàòíûå êðàÿ — íå ñóòü Ìåõàíèçìû Ðàäîñòè Ãîñïîäà Áîãà?

— Åñëè Áëåéê òàêîå ãîâîðèë, — îòâåòèë îòåö Áðàé-

àí, — çíà÷èò, îí íèêîãäà íå æèë â Äóáëèíå.

Ñïóñêàÿñü íà çàâòðàê, îòåö Áðàéàí çàäåðæàëñÿ, óñ-

ëûøàâ âíèçó ñìåõ îòöà Âèòòîðèíè, êîòîðûé, ïî ñâîåìó 

îáûêíîâåíèþ, òðàïåçíè÷àë â îäèíî÷åñòâå. Ñ êåì æå èëè 

íàä êåì îí ñìåÿëñÿ?

Íàä íàìè, ïîäóìàë îòåö Áðàéàí, íàä êåì æå åùå.

È ñíîâà ïðèñëóøàëñÿ.

Íàïðîòèâ ïî êîðèäîðó â ñâîåé êîìíàòå îòåö Êåëëè 

òîæå ïðèòàèëñÿ, à òî÷íåå, ìåäèòèðîâàë.

Îíè íèêîãäà íå äàâàëè îòöó Âèòòîðèíè çàêîí÷èòü 

çàâòðàê, î íåò, à âñåãäà óõèòðÿëèñü ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íå-

ìó, ïîêà îí äîæåâûâàë ïîñëåäíèé ëîìòèê òîñòà. Èíà÷å 

èõ âåñü äåíü ìó÷èëè áû óãðûçåíèÿ ñîâåñòè.

È âñå æå ñíèçó äîíîñèëñÿ ñìåõ, íå òàê ëè? Îòåö Âèò-

òîðèíè îòêîïàë ÷òî-òî â óòðåííåé «Òàéìñ». Èëè, òîãî 

õóæå, ïðîâåë ïîëíî÷è â ïðèõîæåé çà êîìïàíèþ ñ áåç-

áîæíûì ïðèçðàêîì, íåçâàíûì ãîñòåì — òåëåâèçîðîì, 

ïîãðÿçàÿ îäíîé íîãîé â ñóìàñáðîäñòâå, äðóãîé — â îò÷à-
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ÿíüå. Óæ íå çàìûøëÿþò ëè èçâèëèíû Âèòòîðèíè, ïðî-

ìûòûå ýëåêòðîííûì ÷óäèùåì, î÷åðåäíóþ áóéíóþ èçîù-

ðåííóþ ñàòàíèíñêóþ ïðîäåëêó? Óæ íå çàêðóòèëèñü ëè 

êîëåñèêè â åãî áåççâó÷íîì ìîçãó, ïîêà òîò ñèäèò è íàðî÷-

íî ïîñòèòñÿ, íàäåÿñü ïðèìàíèòü èõ, ñíåäàåìûõ ëþáî-

ïûòñòâîì, ñâîèì èòàëüÿíñêèì ñìåõîì?

— Î áîæå, — âçäîõíóë îòåö Áðàéàí, íàùóïàâ êîíâåðò, 

çàãîòîâëåííûé ïðîøëîé íî÷üþ. Îí çàòîëêàë åãî çà ïàçó-

õó â êà÷åñòâå îáåðåãà íà ñëó÷àé, åñëè ðåøèòñÿ âðó÷èòü 

åãî ïàñòîðó Øåëäîíó. Ñïîñîáåí ëè îòåö Âèòòîðèíè ðàç-

ãëÿäåòü åãî ñêâîçü ñóêíî ñâîèì áûñòðûì, òåìíûì, ðåíò-

ãåíîâñêèì çðåíèåì?

Îòåö Áðàéàí êðåïêî ïðèæàë ðóêó ê ëàöêàíó, ÷òîáû 

ðàçãëàäèòü ìàëåéøèå ïðèçíàêè ïðîøåíèÿ î ïåðåâîäå 

â äðóãîé ïðèõîä.

— Âïåðåä.

È îòåö Áðàéàí ñïóñòèëñÿ ïî ñòóïåíüêàì, íàøåïòûâàÿ 

ìîëèòâó.

— À, îòåö Áðàéàí!

Âèòòîðèíè ïîäíÿë ãëàçà ñ òàðåëêè õëîïüåâ ñ ìîëîêîì. 

Íåâåæäà íå óäîñóæèëñÿ äàæå ïîñûïàòü êàøó ñàõàðîì.

Îòöó Áðàéàíó ïî÷óäèëîñü, áóäòî îí øàãíóë â ïóñòóþ 

øàõòó ëèôòà.

×òîáû ñïàñòèñü, îí èíñòèíêòèâíî âûòÿíóë ðóêó, ïðè-

êîñíóâøèñü ê êðûøêå òåëåâèçîðà, êîòîðàÿ îêàçàëàñü 

òåïëîé. Îí íå ñäåðæàëñÿ è ñïðîñèë:

— Íî÷íîé ñåàíñ?

— Äà, ïðîñèäåë âåñü âå÷åð ïåðåä òåëåâèçîðîì.

— Èìåííî, ïðîñèäåë! — ôûðêíóë îòåö Áðàéàí. — 

Ñèäÿò ñ áîëüíûìè èëè ó ñìåðòíîãî îäðà, íå òàê ëè? 

ß è ñàì êîãäà-òî íåïëîõî ñïðàâëÿëñÿ ñî ñïèðèòè÷åñêîé 

äîñêîé. Â íåé è òî óìà áûëî áîëüøå. — Îí îòâåðíóëñÿ 

îò ýëåêòðè÷åñêîãî óðîäà, ÷òîáû ïðèñìîòðåòüñÿ ê Âèòòî-

ðèíè. — È âû óñëûøàëè äóøåðàçäèðàþùèå çàâûâàíèÿ 

âåäüìàêîâ èç… êàê åãî? Êàíàâåðàëà?
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— Â òðè ÷àñà íî÷è çàïóñê îòìåíèëè.

— À íà âèä âû êàê ñòåêëûøêî. — Îòåö Áðàéàí ïðè-

áëèçèëñÿ, ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé. — ×òî ïðàâäèâî, íå âñåã-

äà ñïðàâåäëèâî.

Âèòòîðèíè ýíåðãè÷íî îðîøàë õëîïüÿ ìîëîêîì.

— À ó âàñ, îòåö Áðàéàí, òàêîé âèä, áóäòî âû íî÷üþ 

ñîâåðøèëè áîëüøîå òóðíå ïî àäó.

Ê ñ÷àñòüþ, â ýòîò ìîìåíò âîøåë îòåö Êåëëè. Îí òîæå 

îïåøèë, óçðåâ ñêðîìíûå óñïåõè Âèòòîðèíè â ïîåäàíèè 

ñâîèõ ïðèïàñîâ. Ïðîáóð÷àë ÷òî-òî îáîèì ñâÿòûì îòöàì, 

óñåëñÿ è ïîñìîòðåë íà âçâîëíîâàííîãî îòöà Áðàéàíà.

— Â ñàìîì äåëå, Óèëüÿì, âèä ó òåáÿ íåâàæíåöêèé. 

Áåññîííèöà?

— Åñòü íåìíîãî.

Îòåö Êåëëè îãëÿäåë îáîèõ, ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê.

— ×òî òóò ïðîèñõîäèò? ×òî-òî ñòðÿñëîñü, ïîêà ÿ áûë 

â îòëó÷êå ïðîøëîé íî÷üþ?

— Ó íàñ òóò âûøåë íåáîëüøîé ñïîð, — îòâåòèë îòåö 

Áðàéàí, ïåðåìåøèâàÿ óæàñíûå êóêóðóçíûå õëîïüÿ.

— Íåáîëüøîé ñïîð! — ñêàçàë îòåö Âèòòîðèíè. — Èð-

ëàíäñêîãî ñâÿùåííèêà îçàäà÷èë èòàëüÿíñêèé Ïàïà.

— Ïîëíîòå, îòåö Âèòòîðèíè, — âîçðàçèë îòåö Êåëëè.

— Ïóñòü ïðîäîëæàåò, — ïðåäëîæèë îòåö Áðàéàí.

— Áëàãîäàðþ çà äîçâîëåíèå, — î÷åíü âåæëèâî ñêàçàë 

Âèòòîðèíè, ïî-äðóæåñêè êèâíóâ. — II Ïàïà ÿâëÿåòñÿ 

ïîñòîÿííûì èñòî÷íèêîì áëàãî÷åñòèâîãî ðàçäðàæåíèÿ 

ïî ìåíüøåé ìåðå íåêîòîðîé ÷àñòè, åñëè íå âñåãî èðëàíä-

ñêîãî äóõîâåíñòâà. Ïî÷åìó íåòó Ïàïû ïî èìåíè Íîëàí? 

Ïî÷åìó øàïî÷êà êðàñíàÿ, à íå çåëåíàÿ? È âîîáùå, ïî-

÷åìó áû íå ïåðåíåñòè ñîáîð Ñâ. Ïåòðà â Êîðê èëè Äó-

áëèí, ñêàæåì, â äâàäöàòü ïÿòîì âåêå?

— Ýòîãî-òî, íàäåþñü, íèêòî íå ãîâîðèë, — ñêàçàë 

îòåö Êåëëè.

— ß ÷åëîâåê ãíåâíûé, — ñêàçàë îòåö Áðàéàí, — è âî 

ãíåâå ìîã áû ýòî ïîäðàçóìåâàòü.
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— Ãíåâíûé? Ñ êàêîé ñòàòè? È ñ êàêîé öåëüþ ýòî 

ïîäðàçóìåâàòü?

— Âû ñëûøàëè, ÷òî îí ñåé÷àñ ñêàçàë ïðî äâàäöàòü 

ïÿòûé âåê? — âîïðîñèë îòåö Áðàéàí. — Ýòî êîãäà Ôëýø 

Ãîðäîí è Áàê Ðîäæåðñ âëåòàþò â îêíî áàïòèñòåðèÿ, ïîêà 

âàø ïîêîðíûé ñëóãà ïûòàåòñÿ íàéòè âûõîä.

Îòåö Êåëëè âçäîõíóë.

— Î áîæå, îïÿòü ýòà øóòêà?

Îòåö Áðàéàí ïî÷óâñòâîâàë, êàê êðîâü îáîæãëà åãî 

ùåêè, íî çàñòàâèë åå îòõëûíóòü â áîëåå ïðîõëàäíûå ÷à-

ñòè òåëà.

— Øóòêà? Äà òàêèå øóòêè íè â êàêèå âîðîòà íå 

ëåçóò! Öåëûé ìåñÿö òîëüêî è ñëûøèøü: Êàíàâåðàë, 

òðàåêòîðèè, àñòðîíàâòû. Ìîæíî ïîäóìàòü, íà äâîðå 

×åòâåðòîå èþëÿ: îí íî÷àìè íàïðîëåò íîñèòñÿ ñî ñâî-

èìè ðàêåòàìè. Ýòî íå æèçíü, à ïîëóíî÷íûé ðàçãóë 

â âåñòèáþëå â îáíèìêó ñ ìàøèíîé Ìåäóçû ãîðãîíû, 

êîòîðàÿ çàìîðàæèâàåò ðàçóì âñÿêîìó, êòî íà íåå òîëü-

êî âçãëÿíåò. ß íå ìîãó óñíóòü ïðè ìûñëè, ÷òî â ëþáîé 

ìèã âåñü äîì ìîæåò âçëåòåòü íà âîçäóõ.

— Ýòî ïîíÿòíî, — ñêàçàë îòåö Êåëëè. — Íî êàêîå 

ýòî èìååò îòíîøåíèå ê Ïàïå?

— Íå ê íûíåøíåìó, à ê ïðåäïîñëåäíåìó, — óñòàëî 

ñêàçàë îòåö Áðàéàí. — Îòåö Âèòòîðèíè, ïîêàæèòå åìó 

ãàçåòíóþ âûðåçêó.

Âèòòîðèíè ïðåáûâàë â íåðåøèòåëüíîñòè.

— Ïîêàæèòå, — íàñòàèâàë îòåö Áðàéàí.

Îòåö Âèòòîðèíè äîñòàë íåáîëüøóþ ãàçåòíóþ âûðåç-

êó è ïîëîæèë íà ñòîë.

Îòåö Áðàéàí ðàçîáðàë íàïå÷àòàííûå äóðíûå âåñòè 

äàæå â ïåðåâåðíóòîì âèäå: «ÏÀÏÀ ÁËÀÃÎÑËÎÂËßÅÒ 

ÐÛÂÎÊ Â ÊÎÑÌÎÑ».

Îòåö Êåëëè äîòÿíóëñÿ îäíèì ïàëüöåì, ÷òîáû ñëåãêà 

ïðèêîñíóòüñÿ ê âûðåçêå. Îí âïîëãîëîñà ïðî÷èòàë çàìåò-

êó, ïðîâîäÿ íîãòåì ïîä êàæäûì ñëîâîì:
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— «ÊÀÑÒÅËÜ-ÃÀÍÄÎËÜÔÎ, ÈÒÀËÈß, 20 ÑÅÍÒ. 

Ñåãîäíÿ Ïàïà Ïèé XII áëàãîñëîâèë óñèëèÿ ÷åëîâå-

÷åñòâà ïî çàâîåâàíèþ êîñìîñà. Ïîíòèôèê çàÿâèë äåëå-

ãàòàì Ìåæäóíàðîäíîãî àñòðîíàâòè÷åñêîãî êîíãðåññà: 

«Ãîñïîäü íå íàìåðåí îãðàíè÷èâàòü óñèëèÿ ÷åëîâåêà ïî 

çàâîåâàíèþ êîñìîñà».

Ïàïà ïðèíÿë 400 äåëåãàòîâ èç 22 ñòðàí â ñâîåé ëåòíåé 

ðåçèäåíöèè.

«Â ýòîò ìîìåíò îñâîåíèÿ ÷åëîâåêîì îòêðûòîãî êîñ-

ìîñà ýòîò Àñòðîíàâòè÷åñêèé êîíãðåññ ïðèîáðåòàåò îãðîì-

íóþ âàæíîñòü, — îòìåòèë Ïàïà. — Îí çàòðàãèâàåò âñå 

÷åëîâå÷åñòâî… ×åëîâåê äîëæåí ïðèëîæèòü óñèëèÿ, äàáû 

ïî-íîâîìó îñìûñëèòü ñâîå ìåñòî îòíîñèòåëüíî Áîãà â åãî 

âñåëåííîé».

Ãîëîñ îòöà Êåëëè óìîëê.

— Êîãäà îíà áûëà íàïå÷àòàíà?

— Â 1956 ãîäó.

— Òàê äàâíî? — Îòåö Êåëëè ïîëîæèë âûðåçêó. — ß åå 

íå ÷èòàë.

— Ïîõîæå, — ñêàçàë îòåö Áðàéàí, — ìû ñ âàìè âî-

îáùå ìàëî ÷èòàåì.

— Åå âïîëíå ìîæíî áûëî óïóñòèòü èç âèäó, — ñêàçàë 

Êåëëè. — Îíà æå òàêàÿ êðîøå÷íàÿ.

— Íî â íåé âåëèêàÿ èäåÿ, — âäîõíîâåííî ïîäõâàòèë 

îòåö Âèòòîðèíè.

— Äåëî â òîì…

— Äåëî â òîì, — ïåðåáèë åãî Âèòòîðèíè, — ÷òî, êîã-

äà ÿ âïåðâûå çàãîâîðèë îá ýòîé çàìåòêå, ìîÿ ïðàâäèâîñòü 

îêàçàëàñü ïîä áîëüøèì âîïðîñîì. À òåïåðü, êàê âèäèòå, 

ÿ î÷åíü áëèçîê ê ïðàâäå.

— Êîíå÷íî, — áûñòðî ñîãëàñèëñÿ îòåö Áðàéàí, — 

íî, êàê ïèñàë íàø ïîýò Óèëüÿì Áëåéê, «åñëè ó ïðàâäû 

óìûñåë çëîé, áóäåò îíà õóæå êðèâäû ëþáîé».

— Äà, — Âèòòîðèíè ïðîÿâèë åùå áîëüøå äðóæåëþ-

áèÿ. — À íå ïèñàë ëè Áëåéê:
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«Â òîì, ÷òî âèäèøü — íå ñîìíåâàéñÿ,

À òî íå óâåðóåøü, êàê íè ñòàðàéñÿ.

Êîëü Ñîëíöå è Ëóíó òåðçàëè áû ñîìíåíèÿ,

Òî èì íå ìèíîâàòü ìãíîâåííîãî çàòìåíèÿ».

— Î÷åíü äàæå ïîäõîäèò, — äîáàâèë èòàëüÿíñêèé 

ñâÿùåííèê, — ê Ýïîõå êîñìîñà.

Îòåö Áðàéàí ñìåðèë âçãëÿäîì îäèîçíîãî ñóáúåêòà.

— ß áûë áû âàì ïðèçíàòåëåí, åñëè áû âû íå öèòè-

ðîâàëè íàì íàøåãî æå Áëåéêà.

— Âàøåãî Áëåéêà? — ïåðåñïðîñèë õóäîùàâûé áëåä-

íûé ÷åëîâåê ñ ðîâíûì ñâå÷åíèåì òåìíîé øåâåëþðû. — 

Ëþáîïûòíî, à ÿ âñåãäà äóìàë, ÷òî îí àíãëè÷àíèí.

— Ïîýçèÿ Áëåéêà, — èçðåê îòåö Áðàéàí, — âñåãäà 

ñëóæèëà èñòî÷íèêîì óòåøåíèÿ ìîåé ìàòóøêå. Îíà ãî-

âàðèâàëà, ÷òî ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè îí èðëàíäåö.

— Ïîêîðíî ïðèçíàþ, — ñîãëàñèëñÿ îòåö Âèòòîðè-

íè. — Íî âåðíåìñÿ ê çàìåòêå. Òåïåðü, êîãäà ìû åå îáíà-

ðóæèëè, ñàìîå âðåìÿ çàíÿòüñÿ èçó÷åíèåì ýíöèêëèêè 

Ïèÿ XII.

Íàñòîðîæåííîñòü îòöà Áðàéàíà, ñëóæèâøàÿ åìó çà-

ïàñíîé íåðâíîé ñèñòåìîé, ïîäàëà ñèãíàë òðåâîãè, çàñòà-

âèâ ïîåæèòüñÿ.

— ×òî åùå çà ýíöèêëèêà?

— Íó êàê æå, ïðî êîñìè÷åñêèå ïóòåøåñòâèÿ.

— Íå ìîæåò áûòü!

— Ìîæåò.

— Ýíöèêëèêà? Ïðî êîñìè÷åñêèå ïóòåøåñòâèÿ?

— Îñîáàÿ.

Îáà èðëàíäñêèõ ñâÿùåííèêà ÷óòü íå îïðîêèíóëèñü 

íà ñâîèõ ñòóëüÿõ îò âçðûâíîé âîëíû.

Îòåö Âèòòîðèíè âûùèïûâàë ïðèñòàâøèå ê ðóêàâó 

âîðñèíêè è êðîøêè ñî ñêàòåðòè, ñëîâíî îòðÿõèâàÿñü 

ïîñëå âçðûâà.

— Ìàëî òîãî ÷òî îí ïîæèìàë ðóêè àñòðîíàâòñêîé 

áðàòèè, ðàñõâàëèâàë è âñå òàêîå, — ãîâîðèë îòåö Áðàéàí 
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óïàâøèì ãîëîñîì, — òàê îí åùå è ñî÷èíèòåëüñòâîì çà-

íÿëñÿ.

— Áîëåå òîãî, — ñêàçàë îòåö Âèòòîðèíè, — ÿ ñëûøàë, 

îí âîçíàìåðèëñÿ âûñêàçàòüñÿ î ïðîáëåìå æèçíè â äðóãèõ 

ìèðàõ è åå âîçäåéñòâèè íà õðèñòèàíñêîå ìûøëåíèå.

È êàæäîå èç ýòèõ ñëîâ áóêâàëüíî âäàâëèâàëî èõ îáî-

èõ â ñïèíêè êðåñåë.

— Âû ñëûøàëè? — ïîâòîðèë îòåö Áðàéàí. — À ñàìè 

åùå íå ÷èòàëè?

— Íåò, íî ñîáèðàþñü…

— Ó âàñ óéìà ïëàíîâ, à ïîìûñëû óæàñíû. Îòåö Âèò-

òîðèíè, èíîãäà, êàê íè ïðèñêîðáíî, âû ãîâîðèòå ñîâåð-

øåííî íåïîäîáàþùèì îáðàçîì äëÿ ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ 

Ìàòåðè-Öåðêâè.

— ß ãîâîðþ, — îòâåòèë Âèòòîðèíè, — êàê èòàëüÿí-

ñêèé ñâÿùåííèê, îêàçàâøèéñÿ â ìåíüøèíñòâå íà çûáêîì 

áîãîñëîâñêîì áîëîòå, ñðåäè ïðåâîñõîäÿùèõ ñèë êëåðè-

êàëîâ ïî èìåíè Øîííåññè, Íàëòè è Ôëýííåðè, êîòîðûå 

óñòðàèâàþò òîë÷åþ è äàâêó, êàê ñòàäî îëåíåé èëè áèçî-

íîâ, ñòîèò ìíå ïðîøåïòàòü ñëîâà «ïàïñêàÿ áóëëà».

— Íå ñîìíåâàþñü, — è òóò îòåö Áðàéàí ïîêîñèëñÿ 

â ñòîðîíó àæ ñàìîãî Âàòèêàíà, — ÷òî ýòî âû, åñëè áû 

ìîãëè íàõîäèòüñÿ òàì, íàäîóìèëè Åãî Ñâÿòåéøåñòâî 

çàíèìàòüñÿ âñåé ýòîé êîñìè÷åñêîé áåëèáåðäîé.

— ß?

— Âû! Íó íå ìû æå! Èìåííî âû ïðèòàñêèâàåòå âî-

ðîõàìè ãëÿíöåâûå æóðíàëû ñ êîñìè÷åñêèìè êîðàáëÿìè 

íà îáëîæêàõ, ñ ãðÿçíûìè çåëåíûìè ìîíñòðàìè î øåñòè 

ãëàçèùàõ è ñåìíàäöàòüþ äðàíäóëåòàìè, ãîíÿþùèìèñÿ 

çà ïîëóðàçäåòûìè äåâèöàìè íà êàêîé-íèáóäü î÷åðåäíîé 

ëóíå. ß æå ñëûøó, êàê âû ïî íî÷àì ïîâòîðÿåòå çà òåëå-

÷óäîâèùåì îáðàòíûé îòñ÷åò: äåñÿòü, äåâÿòü, âîñåìü — 

è òàê äî åäèíèöû, îò ÷åãî ìû ñòðàäàåì â îæèäàíèè æóò-

êèõ ñîäðîãàíèé, îò êîòîðûõ âîò-âîò ïîâûñêàêèâàþò 

ïëîìáû èç íàøèõ çóáîâ. Âû — îäèí èòàëüÿíåö çäåñü, 
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äðóãîé â Êàñòåëü-Ãàíäîëüôî, ïðîñòè ìåíÿ, Ãîñïîäè, — 

óìóäðèëèñü ïîâåðãíóòü â óíûíèå âñå èðëàíäñêîå äóõî-

âåíñòâî!

— Ìèð âàì îáîèì, — ñêàçàë, íàêîíåö, îòåö Êåëëè.

— ß îáðåòó ìèð, ÷åãî áû ýòî íè ñòîèëî, — ñêàçàë 

îòåö Áðàéàí, äîñòàâàÿ êîíâåðò èç êàðìàíà.

— Óáåðèòå, — âåëåë îòåö Êåëëè, äîãàäûâàÿñü î ñî-

äåðæèìîì.

— Ïîæàëóéñòà, ïåðåäàéòå ýòî ïàñòîðó Øåëäîíó.

Îòåö Áðàéàí ãðóçíî ïîäíÿëñÿ, îçèðàÿñü â ïîèñêàõ 

âûõîäà èç êîìíàòû, è íåîæèäàííî èñ÷åç.

— Âèäèòå, ÷òî âû íàòâîðèëè! — ñêàçàë îòåö Êåëëè.

Íå íà øóòêó îçàäà÷åííûé, îòåö Âèòòîðèíè ïðåðâàë 

òðàïåçó.

— Îäíàêî æå, îòåö Êåëëè, ÿ âñåãäà ñ÷èòàë ýòî äðó-

æåñêîé ïåðåáðàíêîé: îí ïîäòðóíèâàë íàäî ìíîé, ÿ —  íàä 

íèì; åãî ðîçûãðûøè áûëè ãðóáîâàòû, ìîè — ïîìÿã÷å.

— Âàøè èãðèùà çàòÿíóëèñü, è çàáàâû, áóäü îíè íå-

ëàäíû, ïðèíÿëè íåøóòî÷íûé îáîðîò! — ñêàçàë Êåëëè. — 

Àõ, âû íå çíàåòå Óèëüÿìà, êàê çíàþ åãî ÿ. Âû è âïðÿìü 

íàíåñëè åìó ðàíó.

— ß ñäåëàþ âñå, ÷òî â ìîèõ ñèëàõ, ÷òîáû çàëàòàòü åå 

ïëàñòûðåì.

— Ëàòàéòå ñåäàëèùå ñâîèõ øòàíîâ! Ïðî÷ü ñ äîðîãè! 

Òåïåðü ýòî ìîÿ çàáîòà. — Îòåö Êåëëè ñõâàòèë ñî ñòîëà 

êîíâåðò è ïîñìîòðåë íà ïðîñâåò. — Ðåíòãåíîâñêèé ñíè-

ìîê äóøè íåñ÷àñòíîãî ÷åëîâåêà. Î áîæå!

Ñíîâà îñòàâøèñü â òðàïåçíîé íàåäèíå ñ ñîáîé, îòåö 

Âèòòîðèíè âñïîìíèë î ïàðå-òðîéêå íåïðîæåâàííûõ êóêó-

ðóçíûõ õëîïüåâ, íà÷èñòî ëèøåííûõ âêóñà. È ïðèøëîñü 

äîëãî è ìåäëåííî ðàáîòàòü ÷åëþñòÿìè, ÷òîáû èõ ïðîãëîòèòü.

Òîëüêî â ïîñëåîáåäåííûé ÷àñ â ÷àõëîì ñàäèêå íà 

çàäâîðêàõ öåðêîâíîãî äîìà îòåö Êåëëè âñòðåòèëñÿ 

ñ îòöîì Áðàéàíîì è âåðíóë êîíâåðò.
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— Âèëëè, ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû ýòî ïîðâàë. ß íå äîïóùó 

óäàëåíèé â ðàçãàð èãðû. Ñêîëüêî âðåìåíè äëèòñÿ ýòî 

âàøå ïðîòèâîñòîÿíèå?

Îòåö Áðàéàí âçäîõíóë, âçÿë êîíâåðò, íî ðâàòü íå ñòàë.

— Ýòî íàøëî íà íàñ ìàëî-ïîìàëó: ñíà÷àëà ÿ öèòè-

ðîâàë åìó èðëàíäñêèõ àâòîðîâ, à îí ìíå — èòàëüÿíñêèå 

îïåðû. Ïîòîì ÿ îïèñûâàë åìó Êåëëñêóþ êíèãó â Äóáëè-

íå, à îí áûë ìîèì ãèäîì ïî Ðåíåññàíñó. Õâàëà Ãîñïîäó 

çà ìàëûå ðàäîñòè: åñëè áû îí îáíàðóæèë ïàïñêóþ ýíöè-

êëèêó ïðî ïðåñëîâóòûå êîñìè÷åñêèå ïóòåøåñòâèÿ ðàíü-

øå, ÿ áû óøåë â ìîíàñòûðü, ãäå ñâÿòûå îòöû õðàíÿò îáåò 

ìîë÷àíèÿ. Íî äàæå òàì ÿ áû ñëûøàë è âåë îáðàòíûé 

îòñ÷åò çàïóñêîâ â Êàíàâåðàëå íà ÿçûêå æåñòîâ. Êàêîé 

áû èç íåãî ïîëó÷èëñÿ àäâîêàò äüÿâîëà!

— Ïîëíîòå!

— ß ïîòîì èñêóïëþ âèíó çà ýòî. Ïðîñòî ýòîò òþëåíü, 

÷åðíàÿ âûäðà, ðåçâÿñü, ïîèãðûâàåò ñ äîãìîé Öåðêâè, 

ñëîâíî ñ ïåñòðûì ìÿ÷èêîì. Ïóñêàé òþëåíè êóâûðêàþò-

ñÿ ñåáå íà çäîðîâüå, íî íå íàäî èõ ïðèìåøèâàòü ê èñòèí-

íûì îðòîäîêñàì, êàê òû è ÿ! Ïðîñòèòå ìåíÿ çà ãîðäûíþ, 

îòåö Êåëëè, íî âàðèàöèè íà òåìó èñòèíû ïðîèñõîäÿò 

âñÿêèé ðàç, êîãäà â íàøè ðÿäû àðôèñòîâ âëåçàåò ìåëêî-

òà ñî ñêðèïî÷êàìè ïèêêîëî, âû íå íàõîäèòå?

— Âîò âåäü çàãàäêà, Óèëë: ìû, ñëóæèòåëè Öåðêâè, 

ïðèçâàíû áûòü ïðèìåðîì òîãî, êàê ëàäèòü äðóã ñ äðóãîì.

— Êòî-íèáóäü óäîñóæèëñÿ ïîâåäàòü îá ýòîì îòöó 

Âèòòîðèíè? Äàâàéòå íà÷èñòîòó: èòàëüÿíöû — ýòî «Ðî-

òàðè», êëóá âíóòðè Öåðêâè. Ðàçâå îíè îñòàëèñü áû òðåç-

âûìè âî âðåìÿ Òàéíîé âå÷åðè?

— À èðëàíäöû? — ïðîáîðìîòàë îòåö Êåëëè.

— Ìû áû, ïî êðàéíåé ìåðå, äîæäàëèñü åå îêîí÷àíèÿ!

— Ëàäíî, â êîíöå-òî êîíöîâ, öåðêîâíèêè ìû èëè 

öèðþëüíèêè? Òàê è áóäåì ïðèäèðàòüñÿ ê ïóñòÿêàì èëè 

îáðååì Âèòòîðèíè åãî æå áðèòâîé? Óèëüÿì, íåóæåëè 

ó òåáÿ íåò ïëàíà äåéñòâèé?
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— Ìîæåò, ïðèãëàñèì áàïòèñòà â ïîñðåäíèêè?

— Êàòèñü òû ñî ñâîèì áàïòèñòîì! Òû èçó÷èë ýíöè-

êëèêó?

— Ýíöèêëèêó?

— Òû òàê è ñèäåë ñëîæà ðóêè ïîñëå çàâòðàêà? Âèäè-

ìî, äà! Äàâàé ïðî÷èòàåì ýòîò ýäèêò ïðî êîñìè÷åñêèå 

ïóòåøåñòâèÿ! Çàïîìíèì, âûó÷èì íàçóáîê è êîíòðàòàêó-

åì ðàêåòíîãî ÷åëîâåêà íà åãî æå òåððèòîðèè! Âïåðåä, 

â áèáëèîòåêó! ×òî âûêðèêèâàþò þíöû â íàøè äíè? Ïÿòü, 

÷åòûðå, òðè, äâà, îäèí — ïóñê?

— Èëè áîëåå ãðóáûé âàðèàíò.

— Çíà÷èò, âûêðèêèâàé ãðóáûé! È ñëåäóé çà ìíîé!

Çàõîäÿ â áèáëèîòåêó, îíè âñòðåòèëè âûõîäÿùåãî èç 

íåå ïàñòîðà Øåëäîíà.

— Áåñïîëåçíî, — óëûáíóëñÿ ïàñòîð, ãëÿäÿ íà èõ ðàç-

ãîðÿ÷åííûå ëèöà. — Âû åå çäåñü íå íàéäåòå.

— ×åãî ìû çäåñü íå íàéäåì? — Îòåö Áðàéàí ïåðåõâàòèë 

âçãëÿä ïàñòîðà, óïàâøèé íà âñå åùå ïðèëèïøåå ê ïàëüöàì 

ïèñüìî, è áûñòðî ïðèïðÿòàë åãî. — ×åãî ìû íå íàéäåì, ñýð?

— Êîñìè÷åñêèé êîðàáëü ìàëîñòü âåëèêîâàò äëÿ íà-

øåãî ñêðîìíîãî æèëèùà, — îòâåòèë ïàñòîð, òùåòíî ïû-

òàÿñü íàâåñòè çàâåñó òàèíñòâåííîñòè.

— Çíà÷èò, èòàëüÿíåö è âàì âñå óøè ïðîæóææàë? — 

âîçíåãîäîâàë îòåö Êåëëè.

— Íåò, íî ðàñêàòû ãðåìÿò ïî âñåìó äîìó. Âîò ÿ è ïðè-

øåë, ÷òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ ëè÷íî.

— Òàê âû íà íàøåé ñòîðîíå? — ñ îáëåã÷åíèåì âçäîõ-

íóë Áðàéàí.

Ãëàçà ïàñòîðà Øåëäîíà ïîãðóñòíåëè.

— Ðàçâå çäåñü åñòü ñâîÿ èëè ÷óæàÿ ñòîðîíà, ñâÿòûå 

îòöû?

Îíè âîøëè â ìàëåíüêóþ ÷èòàëüíþ, ãäå îòåö Áðàéàí 

è îòåö Êåëëè, èñïûòûâàÿ íåëîâêîñòü, óñåëèñü íà êðàåø-

êè ñòóëüåâ. Ïàñòîð Øåëäîí ñòîÿ íàáëþäàë çà èõ äèñêîì-

ôîðòîì.
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— Èòàê, ïî÷åìó âû áîèòåñü îòöà Âèòòîðèíè?

— Áîèìñÿ? — îòåö Áðàéàí, êàçàëîñü, âçäðîãíóë îò 

ýòîãî ñëîâà è òèõî âîñêëèêíóë: — Ñêîðåå çëèìñÿ.

— Îäíî âûòåêàåò èç äðóãîãî, — ïðèçíàë Êåëëè, ïðî-

äîëæàÿ. — Âèäèòå ëè, ïàñòîð, íåêèé ãîðîäîê â Òîñêàíå 

äâèãàåò êàìíè â Ìåéíóòå, ÷òî íåïîäàëåêó îò Äóáëèíà, 

êàê âàì èçâåñòíî.

— ß èðëàíäåö, — òåðïåëèâî ñêàçàë ïàñòîð.

— Âîò èìåííî, ïàñòîð, è íàì íåïîíÿòíî ïðåâåëèêîå 

ñïîêîéñòâèå, ñ êîèì âû âçèðàåòå íà ýòó êàòàñòðîôó, — 

ñêàçàë îòåö Áðàéàí.

— ß êàëèôîðíèéñêèé èðëàíäåö, — îòâåòèë ïàñòîð.

È âûæäàë, ïîêà ñêàçàííîå áóäåò óñâîåíî. Êîãäà ñìûñë 

ñëîâ äîøåë äî íèõ, îòåö Áðàéàí æàëîáíî ïðîñòîíàë:

— À! Ìû çàïàìÿòîâàëè!

È âçãëÿíóë íà ïàñòîðà, è óçðåë íåäàâíèé çàãàð è ñìó-

ãëóþ êîæó òîãî, êòî ðàçãóëèâàë, îáðàòèâ ñâîé ëèê ê ñîëí-

öó, ñëîâíî ïîäñîëíóõ, äàæå çäåñü, â ×èêàãî, âïèòûâàÿ 

ìåñòíûé ñêóäíûé ñâåò è òåïëî äëÿ ïîääåðæàíèÿ ñâîåãî 

áûòèÿ è öâåòà ëèöà. Ïåðåä íèì ñòîÿë ÷åëîâåê â ðÿñå, 

ïîä êîòîðîé ïî-ïðåæíåìó óãàäûâàëîñü òåëîñëîæåíèå 

òåííèñèñòà è áàäìèíòîíèñòà ñ êðåïêèìè æèëèñòûìè 

ðóêàìè ãàíäáîëèñòà. Íà êàôåäðå îäíîãî âçãëÿäà íà åãî 

ïàðÿùèå â âîçäóõå ðóêè áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðåä-

ñòàâèòü, êàê îí ïëàâàåò ïîä òåïëûìè êàëèôîðíèéñêè-

ìè íåáåñàìè.

Îòåö Êåëëè óñìåõíóëñÿ.

— Î, âîò îíà, èðîíèÿ íåçàäà÷ëèâîé ñóäüáû. Îòåö 

Áðàéàí, à âîò è íàø èñêîìûé áàïòèñò.

— Áàïòèñò? — ñïðîñèë ïàñòîð Øåëäîí.

— Áåç îáèä, ïàñòîð, ïðîñòî ìû ñîáèðàëèñü íàéòè 

ïîñðåäíèêà, è âîò íàøëè âàñ, èðëàíäöà èç Êàëèôîðíèè, 

ïîçíàâøåãî ñòóäåíûå ìåòåëè Èëëèíîéñà, îòóòþæåííûå 

êàòêîì ãàçîíû è ÿíâàðñêèé çàãàð. Ìû æå ðîæäåíû è âçðà-

ùåíû íà áóãðàõ Êîðêà è Êèëêîêà, ïàñòîð. Ìû íå îòòàåì 
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äàæå çà äâàäöàòü ëåò â Ãîëëèâóäå. À òåïåðü ãîâîðÿò æå, 

÷òî Êàëèôîðíèÿ î÷åíü ïîõîæà, — çäåñü îí âûäåðæàë 

ïàóçó, — íà Èòàëèþ, íå òàê ëè?

— Âèæó, êóäà âû êëîíèòå, — ïðîáóð÷àë îòåö Áðàéàí.

Ïàñòîð Øåëäîí çàêèâàë, åãî ëèöî è ïîòåïëåëî, è ïî-

ãðóñòíåëî.

— Ìîÿ êðîâü ïîäîáíà âàøåé. Íî êëèìàò, â êîòîðîì 

ÿ ôîðìèðîâàëñÿ, ïîõîæ íà ðèìñêèé. Òàê ÷òî âèäèòå, îòåö 

Áðàéàí, êîãäà ÿ ñïðîñèë, åñòü ëè òóò ñòîðîíû, ÿ ãîâîðèë 

îò ÷èñòîãî ñåðäöà.

— Èðëàíäåö è âìåñòå ñ òåì íå èðëàíäåö, — ñêîðáåë 

îòåö Áðàéàí. — Ïî÷òè, íî íå ñîâñåì èòàëüÿíåö. Î, êàêóþ 

øóòêó ñûãðàë ìèð ñ íàøåé ïëîòüþ.

— Òîëüêî åñëè ìû ýòî äîïóñòèì, Óèëüÿì, Ïàòðèê.

Îíè îáà íåìíîãî îïåøèëè, óñëûøàâ ñâîè èìåíà.

— Âû òàê è íå îòâåòèëè: ÷åãî âû áîèòåñü?

Ïàëüöû îòöà Áðàéàíà ïåðåìèíàëèñü, ñëîâíî ïàðà 

íåóêëþæèõ áîðöîâ.

— Íó âîò òîëüêî ìû óëàäèëè âñå äåëà íà Çåìëå, òîëü-

êî çàáðåçæèëà ïîáåäà, Öåðêîâü óêðåïèëà ïîçèöèè, êàê 

òóò âîçíèêàåò îòåö Âèòòîðèíè…

— Èçâèíèòå, ñâÿòîé îòåö, — ïåðåáèë åãî ïàñòîð. — 

Âîçíèêàåò ðåàëüíîñòü. Âîçíèêàåò êîñìîñ, âðåìÿ, ýí-

òðîïèÿ, ïðîãðåññ, âñåãäà âîçíèêàåò ìèëëèîí âñÿêèõ 

ÿâëåíèé. Êîñìè÷åñêèå ïóòåøåñòâèÿ ïðèäóìàë íå îòåö 

Âèòòîðèíè.

— Íåò, íî îí ïðîâîçãëàøàåò èõ áëàãîì. Ó íåãî «âñå 

íà÷èíàåòñÿ â ìèñòèêå è çàêàí÷èâàåòñÿ â ïîëèòèêå» 1. 

Ëàäíî, êàê áû òàì íè áûëî. ß ñïðÿ÷ó ñâîþ èðëàíäñêóþ 

äóáèíêó-øèëåéëó, åñëè îí óáåðåò ñâîè ðàêåòû.

— Íåò, ïóñêàé îñòàþòñÿ íà âèäó, — îòâåòèë ïàñòîð. — 

Ëó÷øå íå ïðÿòàòü îðóäèÿ íàñèëèÿ èëè îñîáûå ñïîñîáû 

1 Øàðëü Ïåãè ˆ  (Charles Påˆguy), 1873–1914, ôðàíöóçñêèé 
ïîýò, äðàìàòóðã, ïóáëèöèñò, ýññåèñò è ðåäàêòîð.
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ïåðåäâèæåíèÿ. Ëó÷øå ñ íèìè ðàáîòàòü. Ïî÷åìó áû íàì 

íå çàáðàòüñÿ â ýòó ðàêåòó, ñâÿòîé îòåö, è íå ïîó÷èòüñÿ 

ó íåå?

— ×åìó ïîó÷èòüñÿ? Òîìó, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü òîãî, 

÷åìó ìû ó÷èëè íà Çåìëå, íå ãîäèòñÿ íà Ìàðñå èëè Âåíå-

ðå, èëè êóäà òàì åùå Âèòòîðèíè íàñ îòïðàâèò? Èçãîíèì 

Àäàìà è Åâó èç íîâîãî ðàéñêîãî ñàäà íà Þïèòåðå îãíåì 

íàøèõ æå ðàêåò? Èëè, åùå õóæå, îáíàðóæèì, ÷òî íåò íè-

êàêîãî Ýäåìà, Àäàìà, Åâû, ÷åðòîâà ÿáëîêà, çìåÿ-èñêó-

ñèòåëÿ, ãðåõîïàäåíèÿ, ïåðâîðîäíîãî ãðåõà, Áëàãîâåùå-

íèÿ, Ðîæäåñòâà, Ñûíà, è äàëåå ïî ñïèñêó. Íè÷åãîøåíü-

êè íåò! Íè â îäíîé âñåëåííîé, íè â äðóãîé? Ýòîìó ìû 

äîëæíû íàó÷èòüñÿ, ïàñòîð?

— Åñëè ïîíàäîáèòñÿ, òî äà, — ñêàçàë ïàñòîð Øåë-

äîí. — Ýòî êîñìîñ Áîãà, è Áîæüè ìèðû â êîñìîñå, ñâÿòîé 

îòåö. Ìû íå äîëæíû ïûòàòüñÿ çàáèðàòü ñ ñîáîé íàøè 

êàôåäðàëüíûå ñîáîðû, êîãäà âñå, ÷òî íàì íóæíî, — äî-

ðîæíàÿ ñóìêà. Öåðêîâü óìåñòèòñÿ â ÿùèê èç-ïîä öåð-

êîâíîé óòâàðè äëÿ áîãîñëóæåíèÿ, êîòîðûé ìîæíî íåñòè 

â ðóêàõ. Äîâåðüòå ñèå îòöó Âèòòîðèíè: îáèòàòåëè þæíûõ 

êðàåâ äàâíî íàó÷èëèñü ñòðîèòü èç âîñêà, êîòîðûé, ðàñòà-

ÿâ, ïðèíèìàåò ôîðìû è î÷åðòàíèÿ, íóæíûå ÷åëîâåêó. 

Óèëüÿì, Óèëüÿì, åñëè âû íàñòàèâàåòå íà ñîçèäàíèè èç 

òâåðäîãî ëüäà, òî îí ðàñêîëåòñÿ ïðè ïåðåõîäå çâóêîâîãî 

áàðüåðà èëè ðàñïëàâèòñÿ, îñòàâèâ âàñ íè ñ ÷åì â îãíå 

ðàêåòíîãî ñòàðòà.

— Ïàñòîð, ýòîìó òðóäíî íàó÷èòüñÿ, — ñêàçàë îòåö 

Áðàéàí, — â ïÿòüäåñÿò ëåò.

— Íî ÿ çíàþ, âû ýòîìó íàó÷èòåñü, — îòâåòèë ïàñòîð, 

êàñàÿñü åãî ïëå÷à. — Ñòàâëþ âàì çàäà÷ó: ïðèìèðèòüñÿ 

ñ èòàëüÿíñêèì ñâÿùåííèêîì. Íàéäèòå ñåãîäíÿ âå÷åðîì 

ñïîñîá ñáëèçèòü ñâîè óáåæäåíèÿ. Ïðèëîæèòå âñå óñèëèÿ, 

ñâÿòîé îòåö. È ïðåæäå âñåãî, ïîñêîëüêó íàøà áèáëèî-

òåêà ñêóäíà, îáúÿâèòå â ðîçûñê è íàéäèòå êîñìè÷åñêóþ 

ýíöèêëèêó, ÷òîáû ìû çíàëè, î ÷åì øóìèì.
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Ñïóñòÿ ìãíîâåíèå ïàñòîð óäàëèëñÿ.

Îòåö Áðàéàí ïðèñëóøèâàëñÿ ê ñòðåìèòåëüíî óäàëÿþ-

ùèìñÿ øàãàì — ñëîâíî â ãîëóáîå íåáî âçìûë áåëûé ìÿ÷, 

è ïàñòîð ñïåøèë íà ïåðåõâàò.

— Èðëàíäåö, íî íå èðëàíäåö, — ïðîìîëâèë îí. — 

Ïî÷òè, íî íå ñîâñåì èòàëüÿíåö. À ìû òåïåðü êòî, Ïàòðèê?

— ß óæå íà÷èíàþ ñîìíåâàòüñÿ, — ïðîçâó÷àëî â îòâåò.

È îíè óäàëèëèñü â áèáëèîòåêó ïîáîëüøå, ïîä ñâîäà-

ìè êîòîðîé, âîçìîæíî, ñêðûâàëîñü âåëè÷èå ìûñëåé Ïà-

ïû î áîëüøîì êîñìîñå.

Ñïóñòÿ ìíîãî âðåìåíè ïîñëå óæèíà, à âîîáùå-òî 

ïî÷òè â ÷àñ îòõîäà êî ñíó, îòïðàâëåííûé íà çàäàíèå îòåö 

Êåëëè õîäèë ïî öåðêîâíîìó äîìó, ñòó÷àë â äâåðè è ÷òî-

òî øåïòàë.

Â îäèííàäöàòîì ÷àñó îòåö Âèòòîðèíè ñïóñòèëñÿ ïî 

ëåñòíèöå è àæ ðàçèíóë ðîò îò èçóìëåíèÿ.

Îòåö Áðàéàí, ãðåâøèéñÿ ó ãàçîâîé ãîðåëêè, óñòàíîâ-

ëåííîé â êàìèíå, êîòîðûì íå ïîëüçîâàëèñü, îáåðíóëñÿ 

íå ñðàçó.

Áûëî ðàñ÷èùåíî ìåñòî: áåçáîæíûé òåëåâèçîð ñäâè-

íóëè â ñåðåäèíó è îêðóæèëè ÷åòûðüìÿ ñòóëüÿìè è äâóìÿ 

òàáóðåòàìè, âîäðóçèâ íà íèõ äâå áóòûëêè è ÷åòûðå ñòà-

êàíà. Âñå ýòî îðãàíèçîâàë îòåö Áðàéàí, ïîçâîëèâ îòöó 

Êåëëè íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàòü. Òåïåðü îí îáåðíóëñÿ, 

èáî ïðèáëèæàëèñü Êåëëè è ïàñòîð Øåëäîí.

Ïàñòîð ñòîÿë â äâåðíîì ïðîåìå, èçó÷àÿ êîìíàòó.

— Ïðåâîñõîäíî. — Îí âûäåðæàë ïàóçó è äîáàâèë: — 

ß äóìàþ. Òàê, ïîñìîòðèì… — Îí ïðî÷èòàë ýòèêåòêó íà 

áóòûëêå. — Îòåö Âèòòîðèíè ñàäèòñÿ çäåñü.

— Òàì, ãäå «Èðëàíäñêèé ìîõ»? — ïîëþáîïûòñòâîâàë 

îòåö Âèòòîðèíè.

— Èìåííî, — ïîäòâåðäèë îòåö Áðàéàí.

Âèòòîðèíè ñ óäîâîëüñòâèåì çàíÿë ñâîå ìåñòî.

— Ïîëàãàþ, îñòàëüíûå ñÿäóò ðÿäîì ñî «Ñëåçîé Õðè-

ñòîâîé»? — ñïðîñèë ïàñòîð.
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— Èòàëüÿíñêèé íàïèòîê, ïàñòîð.

— Êàæåòñÿ, ÿ îá ýòîì ñëûøàë, — ñêàçàë ïàñòîð è ñåë.

— Âîò. — Íå ãëÿäÿ íà Âèòòîðèíè, îòåö Áðàéàí ïî-

ñïåøíî äî êðàåâ íàëèë «Èðëàíäñêîãî ìõà» â åãî ñòà-

êàí. — Èðëàíäñêîå ïåðåëèâàíèå.

— Ïîçâîëüòå. — Âèòòîðèíè êèâíóë â çíàê áëàãîäàð-

íîñòè è âñòàë, ÷òîáû íàïîëíèòü ñòàêàíû îñòàëüíûõ ñî-

áðàâøèõñÿ. — Ñëåçû Õðèñòîâû è ñîëíöå Èòàëèè, — ñêà-

çàë îí. — À òåïåðü, ïåðåä òåì êàê âûïèòü, ÿ äîëæåí âàì 

÷òî-òî ñêàçàòü.

Âñå çàìåðëè, ãëÿäÿ íà íåãî.

— Ïàïñêîé ýíöèêëèêè î êîñìè÷åñêèõ ïóòåøåñòâè-

ÿõ, — ïðîèçíåñ îí íàêîíåö, — íå ñóùåñòâóåò.

— Ìû îáíàðóæèëè ýòî, — ñêàçàë Êåëëè, — íåñêîëü-

êî ÷àñîâ íàçàä.

— Ïðîñòèòå ìåíÿ, ñâÿòûå îòöû, — ñêàçàë Âèòòîðè-

íè. — ß óïîäîáèëñÿ ðûáàêó íà áåðåãó, êîòîðûé, çàìåòèâ 

ðûáó, ïîäáðàñûâàåò íîâóþ ïðèìàíêó. Âñå ýòî âðåìÿ ÿ ïî-

äîçðåâàë, ÷òî òàêîé ýíöèêëèêè íåò. Íî âñÿêèé ðàç, êîã-

äà î íåé çàõîäèëà ðå÷ü â ãîðîäå, ÿ ñëûøàë, êàê ìíîãèå 

ñâÿùåííèêè èç Äóáëèíà îòðèöàþò åå ñóùåñòâîâàíèå, 

è ÿ äóìàë: àãà, çíà÷èò, îíà ñóùåñòâóåò! Îíè íå ñòàëè áû 

èñêàòü åå èç îïàñåíèÿ, ÷òî îíà ñóùåñòâóåò. ß áû íå ñòàë 

èç ãîðäûíè åå ðàçûñêèâàòü, îïàñàÿñü, ÷òî åå íå ñóùå-

ñòâóåò. ×òî ðèìñêàÿ ãîðäûíÿ, ÷òî êîðêñêàÿ — âñå îäíî 

è òî æå. Ïàñòîð, ñêîðî ÿ óäàëþñü è áóäó õðàíèòü îáåò 

ìîë÷àíèÿ öåëóþ íåäåëþ è êàÿòüñÿ â ãðåõàõ.

— Ïîõâàëüíî, ñâÿòîé îòåö, ïîõâàëüíî. — Ïàñòîð Øåë-

äîí âñòàë. — Òåïåðü ÿ ñäåëàþ íåáîëüøîå îáúÿñíåíèå. ×å-

ðåç ìåñÿö ïðèáûâàåò íîâûé ñâÿùåííèê. ß äîëãî ýòî îá-

äóìûâàë. Îí èòàëüÿíåö, ðîäèëñÿ è âûðîñ â Ìîíðåàëå.

Âèòòîðèíè ïðèêðûë îäèí ãëàç, ïûòàÿñü ïðåäñòàâèòü 

ñåáå ýòîãî ÷åëîâåêà.

— Åñëè Öåðêîâü äîëæíà áûòü âñåì äëÿ âñåõ ëþäåé, — 

ñêàçàë ïàñòîð, — òî ìåíÿ èíòðèãóåò ìûñëü î ãîðÿ÷åé 



20

êðîâè, âçðàùåííîé â õîëîäíîì êëèìàòå, êàê íàø íîâûé 

èòàëüÿíåö, õîòÿ ìíå íåáåçûíòåðåñíî ñ÷èòàòü ñåáÿ õî-

ëîäíîé êðîâüþ, âçðàùåííîé â Êàëèôîðíèè. Íàì íóæåí 

çäåñü åùå îäèí èòàëüÿíåö äëÿ âñòðÿñêè, è ýòîò ëàòèíÿ-

íèí, ïîõîæå, ñïîñîáåí ðàñòðÿñòè äàæå îòöà Âèòòîðèíè. 

Òåïåðü êòî-íèáóäü ñêàæåò òîñò?

— Ìîæíî ÿ, ïàñòîð? — ñ ãîðÿùèìè òåìíûìè ãëàçà-

ìè, ìÿãêî óëûáàÿñü, îòåö Âèòòîðèíè ñíîâà âñòàë, îãëÿ-

äåâ âñåõ òðîèõ, îí ïîäíÿë ñòàêàí. — Ðàçâå íå ïèñàë ãäå-

òî Áëåéê ïðî Ìåõàíèçìû Ðàäîñòè? Âåäü ñîòâîðèë æå 

Ãîñïîäü çåìëþ è çàñòàâèë åå ðàçðîäèòüñÿ ïëîòüþ — ïî-

òåøíûìè ìóæàìè è æåíàìè, íàïîäîáèå íàñ ñ âàìè? È ðàç-

âå ìû — öâåòóùèå, ñîîáðàçèòåëüíûå è äîáðîäåòåëüíûå, 

îäíàæäû â áåçìÿòåæíûé ïîëäåíü ðàäîñòíî îòïðàâëåííûå 

â ñâåò, â áëàãîäàòíûå êðàÿ — íå ñóòü Ìåõàíèçìû Ðàäîñòè 

Ãîñïîäà Áîãà?

— Åñëè Áëåéê òàêîå ãîâîðèë, — îòâåòèë îòåö Áðàé-

àí, — áåðó ñâîè ñëîâà îáðàòíî. Îí íèêîãäà íå æèë â Äó-

áëèíå!

Âñå õîðîì çàñìåÿëèñü.

Âèòòîðèíè îñóøèë ñâîé «Èðëàíäñêèé ìîõ» è, êàê 

è äîëæíî, ëèøèëñÿ äàðà ðå÷è.

Îñòàëüíûå îòâåäàëè èòàëüÿíñêîãî âèíà è ðàçîìëåëè, 

è, ðàçîìëåâ, îòåö Áðàéàí òèõî ïðîñòîíàë:

— Âèòòîðèíè, à òåïåðü âû áû íå âêëþ÷èëè ïðèçðà-

êà, ïðè âñåé åãî áîãîïðîòèâíîñòè?

— Äåâÿòûé êàíàë?

— Èìåííî, äåâÿòûé!

È ïîêà Âèòòîðèíè íàæèìàë íà êíîïêè, îòåö Áðàéàí 

çàäóì÷èâî áîðìîòàë íàä ñòàêàíîì:

— À ÷òî, Áëåéê è âïðàâäó òàêîå íàïèñàë?

— Äåëî â òîì, ñâÿòîé îòåö, — îòâåòèë Âèòòîðèíè, 

ñêëîíèâøèñü ê ôàíòîìàì, âîçíèêàþùèì è èñ÷åçàþùèì 

íà ýêðàíå, — ÷òî îí ìîã áû òàêîå íàïèñàòü, æèâè îí 

â íàøå âðåìÿ. ß ýòî íàïèñàë ñåãîäíÿ âå÷åðîì.


