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Часть первая

Глава 1

Он несколько раз встречал эту женщину в го-

роде…

Впервые на набережной. Она лежала на об-

лизанном морем до гладкости гранитном валуне, 

как на диване, и смотрела на закат. В другой раз 

он увидел ее на рынке, у прилавка с персиками, 

еще в джелатерии, кофейне. Высокая, худоща-

вая, с очень короткими волосами, выкрашенны-

ми в платиновый блонд, и темными задумчивыми 

глазами, сегодня она сидела на ступенях базилики 

и слушала через наушники музыку. Судя по дви-

жениям плеч, л ирическую. Женщина будто тан-

цевала с воображаемым партнером. Взгляд ее был 

отстраненным, вид немного печальным. И сегод-

ня, и всегда. Только любуясь закатом, она улыба-

лась и губами, и глазами, и была очень хороша, 

поэтому Фил и обратил на нее внимание. Вторая 

встреча его разочаровала. Женщина оказалась 

самой обычной. К тому же старше, чем ему пока-

залось вначале. Ей больше сорока, а не тридцать 

семь. И все же интерес не пропал. Фил, гуляя по 

городу, искал ее глазами.

Сегодня чуть не пропустил. Сел на террасу, 

намереваясь быстро выпить кофе и идти дальше. 
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Фил хотел попасть на почту, чтобы отправить из 

Италии открытки маме и сестре. Он всегда так де-

лал, находясь за границей, и его девочки не толь-

ко с радостью получали их, но и хранили. Подзы-

вая официанта, он обернулся, увидел знакомую 

незнакомку, и решил задержаться в ресторан-

чике.

— Бокал розе, — попросил он. — Со льдом. 

И эспрессо.

Официант, мужчина в возрасте, с красиво под-

крученными усами и серьгой в ухе, предложил 

взять сразу бутылку. Он уверял, что в его погре-

бе имеется шикарнейшее венецианское розе, но 

оно на разлив не подается. К тому же оно холод-

ненькое, и не нужно портить вино льдом. А еще 

только сегодня из деревни привезен козий сыр 

пекорино Тоскано, что (по скромному мнению 

усача) идеально оттенит вкус пино гриджо. Фил 

дал себя уговорить, хоть и не планировал много 

выпивать. Пора привыкать к хорошим винам, а то 

он ничего в них не смыслит, хоть и не впервые 

в Италии, которая ими славится. А еще официант 

так вкусно рассказывал и о розе, и о сыре, целуя 

собранные в гроздь пальцы, жмурясь от удоволь-

ствия, что невозможно было перед ним устоять. 

Фил был убежден, синьор не разводит посетителя 

на дорогое вино, он искренне хочет помочь ему 

насладиться прекрасным.

Зазвонили колокола базилики. Переливчато, 

нежно. Женщина, сидящая на ступеньках, тут же 

вынула наушники и стала слушать колокола. Ее 

губы вновь тронула улыбка, но глаза погрустнели. 

Она будто вспомнила о чем-то (ком-то?) дорогом, 

милом сердцу, но безвозвратно утерянном.
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Фил так и не понял, кто она по националь-

ности. В этом симпатичном городе на берегу 

Лигурийского моря отдыхали в основном мест-

ные. Приезжали из Пизы на машинах и автобу-

сах на выходные. Путь занимал всего полчаса. 

В массе это были семейные пары с детьми. Ре-

же дружеские компании. Люди в возрасте сели-

лись в апарт-отелях, кто побогаче, имел в Мари-

на-ди-Пиза недвижимость. И все же в городок 

иногда заносило иностранных туристов из Герма-

нии и Англии. Сначала Филипп принял женщи-

ну за итальянку, потом за немку, теперь же она 

виделась ему сербкой: высокая, как они, широкая 

в кости, кареглазая и от природы, скорее всего, 

темноволосая. Славянская внешность с южным 

уклоном Филу всегда казалась особенно привле-

кательной.

Синьор, что обслуживал Фила, вернулся к его 

столику с подносом. Пожалуй, он был не рядовым 

сотрудником, а владельцем кафе. У европейских 

рестораторов не считалось зазорным подменять 

официанта. Наверное, потому, что бизнес был, 

как правило, семейным. В пиццерии, где Фил 

обычно обедал, трудилось четыре поколения се-

мьи Бенини. Основал ее прадед, который до сих 

пор сидит за кассой, сын его управляет заведени-

ем, внук — шеф-повар, а правнуки гоняют на ве-

ликах по городу, развозя заказы. От работы никто 

не отлынивает, а когда засоряется дымоход, его 

чистит сам директор пиццерии «Бенини» — не 

отдавать же кровно заработанные постороннему 

человеку. Все в дом, в семью.

Усач при посетителе откупорил бутылку, чуть 

плеснул вино на дно высокого бокала. Фил про-
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дегустировал розе. Да со знанием дела: посещал 

виноградники Тосканы, там и научился. Удосто-

ившись одобрительного взгляда усача, кивнул го-

ловой, оценил то есть. Вино было действительно 

приятным, легким и будто отдающим лепестками 

роз, но то, что подавали на разлив, Филу тоже 

нравилось. Единственным алкогольным напит-

ком, в котором он разбирался, был ром. Распробо-

вал его Фил не на Кубе или Барбадосе, а во Фран-

ции. Страна, которая когда-то имела большие 

островные владения, как оказалось, славилась не 

только винами и игристым, но и ромом. Пожалуй, 

было бы неплохо охладиться коктейлем на его 

основе даже в Италии, но не в этом городке. Он 

ассоциировался у Фила только с легким, как мор-

ской бриз, вином, розовым — под цвет заката.

Фил сделал еще пару глотков, отправил в рот 

кусочек сыра. Он не спешил. В Италии все, даже 

воздух, расслабляет, погружает в негу. Хочется си-

деть на террасе, пить вино или кофе, размерен-

но поглощать пищу, дегустировать ее, смаковать, 

а не закидывать, как в топку, жмуриться на солн-

це, позволять ему ласкать лицо, а ветру — трепать 

волосы, рассматривать людей, котиков, пташек, 

думать о чем-то абстрактном… Дремать! Фи-

липп, привыкший спать по восемь часов и толь-

ко ночью, пока боролся с собой и в часы сиесты 

не ложился покемарить, но лишь потому, что не 

планировал оставаться в Италии надолго. Жил он 

в мегаполисах с бешеным ритмом жизни. Родился 

и вырос в Баку, у суматошного Яшыл-базара, по-

том с семьей переехал в Москву, там учился в ин-

ститутах, делал первые шаги в карьере. Сестра 

и сейчас там, мама недавно переехала в Минск, 
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а Фил последние три года обитает в Стамбуле. Ни 

один из этих городов, даже небольшой по сравне-

нию с остальными Баку, не даст своему жителю 

расслабиться настолько, чтобы полеживать средь 

бела дня.

Бокал Фила еще не опустел, как предусмотри-

тельный официант подлил еще вина, спросил, все 

ли в порядке и не желает ли синьор еще чего-то. 

Тот, понимая, что на почту уже не успевает, по-

желал фокаччу: традиционную для этих мест пи-

кантную пиццу.

Подняв бокал, Фил снова нашел глазами жен-

щину. Она все еще сидела на ступеньках, но те-

перь с блокнотом. Не электронным, обычным, 

и записывала в него что-то перьевой ручкой. 

Кажется, «Паркером». Стихи сочиняет? Пишет 

музыку? Ведет дневник? Или банально состав-

ляет список покупок? Фил, если бы сидел рядом, 

обязательно заглянул бы в блокнот, так ему было 

любопытно, какое именно из его предположений 

верно. Очевидно, его взгляд оказался настолько 

пристальным, что женщина его почувствовала 

и обернулась. В глазах сосредоточенность. Вспо-

минает, знакомо ли ей лицо пялящегося на нее 

мужчины. Оказалось, что нет. На Филиппа она 

не обращала внимания, хоть они пару раз оказы-

вались в нескольких сантиметрах друг от друга. 

Обидно? Нет, скорее удивительно. Остаться для 

кого-то безликим, имея очень яркую внешность, 

практически невозможно. Огненно-рыжий Фи-

липп, чтобы не привлекать к себе лишнего вни-

мания, обычно носил головные уборы. Кепки да 

шапочки еще тем хороши, что густые и кучерявые 

волосы в узде держат. Но именно тут, в Лигурии, 
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Фил дал им полную свободу. Пусть треплются 

на ветру, лезут в глаза, путаются в воде, выгора-

ют на солнце до морковного цвета. В Стамбуле 

острижет их к чертовой матери, надоели. А бо-

роду отрастит. С тем и другим ходить не мог, по-

скольку сразу превращался в скандинавского во-

ина и напоминал прохожим то какого-то артиста, 

то рестлера, то модель, рекламирующую одежду 

для походов. Лучший друг Фила, Мурат, лысова-

тый худенький азербайджанец, негодовал из-за 

того, что Пасли (прозвище, прилипшее в детстве, 

означающее «Ржавый») не пользуется этим. Дал 

бог орехи беззубому, бубнил он, упаковывая свое 

узкоплечее тело в красивый костюм и фиксируя 

челку так, чтобы она не походила на жалкий хохо-

лок. Мурат до женитьбы был страшным бабни-

ком, и чтобы добиваться успеха, ему приходилось 

много стараться. Другу же досталась внешность 

викинга, а ему на дамочек плевать. Не совсем, 

конечно, он в отношения вступает иногда, но 

без них ему как будто спокойнее. Сидит себе за 

компьютером, в кнопки тычет с утра до вечера. 

И ладно бы порнушкой баловался, так нет, в циф-

рах да схемах погрязает.

Пока в голове Фила проносились эти мысли, 

взгляд незнакомки изменился. Стал вопроситель-

ным и немного дерзким. Озвучь его, получилось 

бы: «Че вылупился?» Фил, немного опешив, отса-

лютовал даме бокалом. Та усмехнулась и верну-

лась к своим записям.

«Русская, — сразу понял Фил. — Только у на-

ших бывает такой красноречивый взгляд, а в нем 

неприкрытый вызов!» Ему даже показалось, что 

он и ухмылку ее прочитал: «Салютует он, Вели-
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ким Гэтсби недоделанный!» Впрочем, Фил мог 

ошибаться. В женщинах он разбирался плохо. 

Все его отношения были краткосрочными и по-

верхностными, ни с одной не захотелось задер-

жаться надолго и, как следствие, ее разгадать. Он 

расставался легко, быстро своих бывших забывал, 

никаких выводов после разрыва не делал, а все 

потому, что ни разу не был влюблен. В студенче-

ские годы, когда все его друзья бились в страстях, 

заваливали сессии, женились по залету, бросали 

все и уезжали с избранницей на Алтай или Гоа, 

Фил учился в двух институтах, подрабатывал где 

мог, да еще помогал маме с лежачим отцом. Ему 

было просто не до глупостей! Мурат же считал, 

что Пасли еще не созрел, потому что когда гормо-

ны бушуют океаном, то и эмоции сносят, и тебе 

на все плевать, а на учебу особенно. Фил с ним, 

как с экспертом по страстям, соглашался. Но шли 

годы, а ничего не менялось. В плане эмоций. Сек-

са же хотелось больше, чем раньше, но все пото-

му, что на мысли о нем время появилось. И Фил 

получал его, когда сильно хотел, бывало, что и за 

деньги. Но одержимым сексом он тоже не стал. 

Есть — хорошо, нет  — можно перенаправить 

нерастраченную энергию в нужное русло. Пе-

резрел, вынес вердикт Мурат и немного Пасли 

посочувствовал. Что это за жизнь такая, без стра-

сти? Прозябание…

Филипп встал из-за стола. Но тут же плюх-

нулся на место. Его маневра никто не заметил, 

и слава богу. Подходить к женщине, чтобы при-

гласить ее за столик, было поспешным решением. 

Несолидно так действовать. Да и как себя вести, 

если откажет? Помнил Фил, как на выпускном 
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он пошел через весь зал, чтобы пригласить на 

медленный танец королеву бала. Он впервые по-

пробовал алкоголь, она всегда относилась к нему 

с симпатией, ведь они были соседями и прияте-

лями. И Фил захотел потанцевать с подружкой, 

а она ему отказала, потому что тут, на балу, она 

королева, а он… Никто! Не спортсмен, не танцор, 

не кавээнщик. Даже не отличник-медалист. Фил, 

когда протрезвел, понял причину осечки, но оса-

дочек, как говорится, остался. Больше он дам на 

медленные танцы не приглашал, но им не отка-

зывал.

На столе, кроме салфетницы и набора со 

специями, стоял стакан с разноцветными каран-

дашами и листиками белой бумаги — для детей, 

чтоб рисовали, пока готовится заказ. Фил под-

винул его к себе, затем махнул рукой мальчишке 

с великом, что проходил мимо. В корзине, при-

крепленной к багажнику, стояли горшочки с цве-

тами. Чтобы не разбить их, пацан (по-итальянски: 

рагаццо) не ехал, а шел. Остановившись рядом со 

столиком Фила, он вопросительно протянул:

— Синьор?

— Сколько стоит? — Фил указал на один из 

горшков, в нем росли дивные цветочки небес-

но-голубого цвета.

Мальчишка задумался. Растения были не для 

продажи. Он доставлял их, как правнуки рестора-

тора Бенини пиццу, или вез горшки от цветочника 

к себе домой. Они явно на счет. Взял двенадцать, 

с него столько и спросят. Поэтому пацан и катил 

велосипед, чтобы все до единого целехонькими 

остались. За разбитый горшок отругают, а то и по 

заднице надают. И все же это не такое страшное 
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наказание, если за него есть денежная компенса-

ция. Итальянцы наличных денег ребятне просто 

так не давали, только по случаю, а так хотелось 

иметь в кармане хотя бы несколько евро. Лучше 

пятнадцать. На них можно новую футболку с ло-

готипом «Ювентуса» купить.

— Двадцать евро, — выпалил мальчишка, за-

жмурившись от своей наглости. Такому цветку 

в лавке красная цена — пятерка. А вообще их все 

сами выращивают: неприхотливые.

— Хорошо, — не стал с ним торговаться Фил. — 

И я накину еще пять за доставку цветка. Согласен?

— Далеко не повезу, — стал набивать цену ра-

гаццо.

— Вон той синьоре передай, — и кивнул 

в сторону знакомой незнакомки. — И вот эту за-

писку, — он сунул ее между соцветий.

— Деньги вперед.

Фил, усмехнувшись, достал из кошелька не-

сколько купюр. Любопытный пацан попытался 

прочитать текст записки, благо ее не свернули, 

но не смог разобрать ни слова. Написано не по- 

итальянски и даже не по-английски…

Зная несколько языков, Фил использовал рус-

ский. Был уверен, что женщина его поймет. Но 

если нет, нестрашно, заинтересуется, уже хорошо.

Мальчишка подошел к ней и неловко всучил 

горшок. Застеснялся в самый последний момент. 

Фил в его возрасте так же тушевался, когда вру-

чал дамам букеты, даже если они учительницы.

Отработав гонорар, пацан быстро удалился, 

рискуя потерять еще одно растение: велик под-

прыгивал на брусчатке, и горшки, теперь неплот-

но стоящие, сильно дрожали. Женщина проводи-
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ла его улыбкой, открытой, искренней, задорной, 

после чего опустила взгляд на цветок и торчащую 

между стеблей записку. Брови ее взметнулись 

вверх. Удивилась русскому языку, но поняла его 

сто процентов. Фил приглашал даму присоеди-

ниться к нему и очень надеялся, что та согласится. 

Так и написал.

Незнакомка замешкалась. Она не только не 

сразу поднялась со ступеней, даже не посмотрела 

на Филиппа. И все же он дождался ее взгляда. На 

сей раз он не салютовал ей бокалом. Просто ждал 

решения.

— Как вы узнали, что я русская? — спросила 

женщина, подойдя. У нее был низкий, чуть хри-

пловатый голос. Для кого-то грубоватый, но ей 

он шел.

Фил встал, чтобы соблюсти правила этикета. 

Отец учил его с детства.

— Я предположил. И, как понимаю, не ошиб-

ся. Вы ведь не просто знаете великий и могучий, 

он ваш родной?

Она кивнула.

— Приятно услышать русскую речь, находясь 

на чужбине. — Женщина протянула руку и пред-

ставилась: — Лидия.

— Филипп. — Он легонько пожал ее кисть 

и хотел отодвинуть стул, чтоб дама села, но его 

опередил синьор официант. Он не просто выпол-

нял свою работу, а хотел произвести впечатление 

на даму: был обходительнее и милее обычного, 

играл глазами, шевелил усами, сыпал комплимен-

тами. Фил отправил его еще за одним бокалом 

и приборами, но удалился он не сразу, а только 

после того, как представился Лиде. Звали усача 
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Люцио, и он оказался, как и предполагалось, вла-

дельцем ресторанчика.

— Я буду только воду, — сказала Лидия, усев-

шись. Цветок она поставила рядом.

— Может, хотя бы кофе?

— В жару не хочется.

— Джелато? — Все итальянское мороженое 

прекрасно, но регион Тоскана, где, собственно, 

они сейчас находились, особенно им славился.

— Я не голодна, спасибо.

— А я пиццу заказал, — не сдержал разоча-

рования Фил. Не так он представлял их посидел-

ки. Думал, выпьют, вкусно поедят, поболтают, по-

смеются, потом пойдут гулять по набережной. Но 

Лида, судя по всему, не настроена на все это. Из 

вежливости присела за стол, сейчас попьет воды 

и пойдет по своим делам.

— Это нечестно, — простонала она. — Пиц-

ца — это то блюдо, от которого я не могу отка-

заться.

Фил просиял. А жизнь-то налаживается!

Вернулся Люцио. Принес не только посуду, 

приборы и воду, но и комплимент от заведения: 

компот из персиков с жасминовым чаем и мин-

дальное печенье, подающееся к нему. Пиццу обе-

щал подать через пару минут. К счастью, когда 

она приготовилась, в кафе пришла большая ком-

пания, Люцио переключил свое внимание на нее, 

и фокаччу водрузил на их столик паренек с зали-

тым гелем хохолком, стоявший до этого за барной 

стойкой.

— Перейдем на «ты»? — сразу предложил 

Фил. Лида не возражала. — Каким ветром тебя 

занесло в этот городок?
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— Встречным.

— Это антоним к «попутному», но я не очень 

понимаю…

— Все было против того, чтобы я сюда по-

пала. Мне отказывали в визе, отменяли самолет, 

я даже в аварию попадала по дороге сюда. И все 

же добралась.

— У тебя тут живет кто-то близкий? Род-

ственник, друг?

— Нет. Просто я влюблена в этот городок. 

Искренне, потому что необъяснимо. В Италии 

столько дивных мест, а моя душа рвется в Мари-

на-ди-Пиза.

— Городок и меня очаровал, но я не смог 

бы задержаться в нем дольше, чем на неделю. 

А сколько ты тут находишься?

— Три месяца, и не планирую уезжать.

— Не скучно?

— Если чувствую, что засиделась, еду во Фло-

ренцию. — Она с удовольствием выпила компота, 

а к печенью не притронулась. — А ты как сюда 

попал?

— По делам приехал в Пизу, закончив их, ре-

шил отдохнуть на море.

— А сам откуда?

— Родом из Баку.

— У тебя есть азербайджанские корни?

— Насколько я знаю, нет. Прапрадед по от-

цовской линии еще до революции молодым 

специалистом приехал в Баку из Симбирска, да 

так и остался. А мама моя сибирячка. С отцом 

познакомилась в Крыму, на дискотеке санато-

рия «Ялта». Обоим туда дали путевки предпри-

ятия.
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— Это было еще при СССР? Я думала, ты 

очень молод. Дала бы тебе тридцать.

— Я старше. — Фил разложил по тарелкам 

пиццу и взялся за нож и вилку, но, когда Лида 

ухватила ее руками, отложил приборы. Он при 

ней хотел соблюсти чуждые Италии приличия, 

но раз они на одной волне, будут лопать фокаччу 

со смаком: трогать тесто, позволять расплавлен-

ному сыру стекать по подбородку, облизывать 

пальцы. — Я видел, ты что-то записывала в блок-

нот, — прожевав первый кусок, продолжил разго-

вор Фил. — Можно узнать, что именно?

— Какие варианты?

— Я ставил на стихи, но не исключал списка 

покупок.

— Не хочется расстраивать, но ты не был бли-

зок. Я писала письмо маме. От руки, потому что 

она не умеет пользоваться электронной почтой. 

Да и приятнее это… Получать бумажные конвер-

ты со штемпелем другой страны.

— Согласен. Но своей я отправляю открытки.

— Я тоже. И распечатанные фотографии. Еще 

засушенные листики, цветочки. Картинки, фан-

тики. Мы ведем настоящую переписку в стиле 

ретро.

— Звоните друг другу хотя бы по мобильно-

му? Или телеграф?

— Вот ты смеешься, а я даже голосовые со-

общения не могу отправить, у мамы кнопочный 

телефон. И естественно, до сих пор не отключен 

городской. А еще радио!

Она говорила весело и с аппетитом ела пиц-

цу. Сейчас Лида была как девочка, пусть и с мор-

щинками у глаз. Впервые Фил отметил, что она не 
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просто интересная, а красивая. Черты лица круп-

ные, но правильные: выдающиеся скулы, прямой 

нос, в меру пухлые губы четкой формы, длинная 

шея, резкие ключицы. Можно было бы сказать, 

что у нее внешность современной амазонки, если 

бы не отсутствие мышц. Вид подтянутый, но не 

спортивный. Лида как будто много ходит и плава-

ет в море, возможно, танцует, но не занимается 

даже йогой, не говоря уже о фитнесе.

— У меня что-то на лице? — обеспокоенно 

спросила Лида и принялась вытирать рот. Реши-

ла, что перепачкалась, вот он и уставился.

— Нет, все в порядке, — успокоил ее Фил. — 

Просто засмотрелся на тебя… Ты очень красивая.

— Да? — она была удивлена.

— Разве мужчины до меня не говорили тебе 

такого?

— Раньше часто. Особенно тут, в Италии. 

Но я действительно была красоткой и выглядела 

сногсшибательно, с длинными каштановыми во-

лосами, макияжем, носила платья и каблуки. До 

Малены в исполнении Моники Белуччи недотяги-

вала, конечно, но образ был похож.

— И почему ты ему изменила?

— Само как-то произошло, — невнятно отве-

тила она.

Насколько Фил знал, женщина даже на десять 

сантиметров волосы не пострижет без какого-то 

толчка. Каре для длинноволосой — отчаянный 

шаг. Как и смена цвета. А тут и стрижка почти 

под ноль, и ультраблонд вместо родного каштана. 

Плюс иной стиль в одежде: удобный, полуспор-

тивный, но с изюминкой. Сейчас, например, на 

Лиде накидка-трансформер из летящего матери-
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ала, явно дизайнерская, простая майка и джинсы 

из массмаркета.

— А мне Моника Белуччи не нравится, — не 

покривил душой Фил. — А ты — да. — Розе подей-

ствовало? Или сама атмосфера? Но Фила понес-

ло: — Я тебя давно заметил. Ты любишь закат на 

море, персики и лимонное джелато без всяких на-

полнителей. А еще ты пишешь письма маме руч-

кой «Паркер», но об этом я узнал только сегодня.

Она отложила недоеденный кусок пиццы 

и пристально посмотрела на Фила. Сейчас, ког-

да солнце светило ей в лицо, глаза уже не каза-

лись черными. Карие, с янтарными прожилками. 

А кончики ресниц белесые. Подкрась их, будут 

длинными, пушистыми. С макияжем эта женщи-

на совершенно точно была неотразимой, но Филу 

она нравилась именно такой — «не парадной».

— Извини, но я тебя не замечала.

— Уже понял, — усмехнулся Фил.

— Хотя ты очень яркий парень. Солнечный. 

И даже странно, что я не обратила на тебя вни-

мание.

— Ты всегда была погружена в себя и людей 

как будто вообще не замечала.

— Это тоже вновь приобретенное. — Лида от-

ставила тарелку с двумя корочками, чтобы больше 

к пицце не прикоснуться. Бережет фигуру, понят-

но: на теле ни жиринки. И Филу это нравилось, он 

не был поклонником пышных дам. — Всю жизнь 

была наблюдателем. И в первую очередь меня 

интересовали люди. Я внимательно рассматри-

вала и детей и взрослых, иногда просто потому, 

что они радовали глаз, чаще, когда интриговали 

меня.



О
ль

га
 В

ол
од

ар
ск

ая

Т
ам

, где р
астает м

ой
 след

20

— Придумывала им характеры, привычки, 

имена, хобби?

— Больше того: судьбы.

Фил хотел попросить ее сделать это сейчас. 

Ему было интересно, что она думает о нем, какой 

видит его жизнь. Но Лида, будто бы догадавшись 

об этом, быстро разговор свернула:

— Но все это в прошлом, сейчас меня увле-

кают не сами люди, а их творения. Архитектура, 

живопись, музыка…

— А литература?

— Нет, я не читаю книг. Мне вдруг стало жаль 

времени на них. Зачем мне придуманный кем-то 

мир? Я хочу погрузиться в свой: провожать за 

горизонт солнце, вдыхать запах персиков, моря, 

кофе, сушеной лаванды, слушать колокольный пе-

резвон, наслаждаться теми секундами, когда ли-

монное джелато тает на языке…

И опять эта поволока на глазах. Набежала на 

яркое золото глаз мрачной тучкой, и они стали 

пасмурными. Лида смотрела внутрь себя темно- 

карими глазами без всяких янтарных прожилок. 

Что же такое случилось с ней? Явно какая-то дра-

ма. Умер кто-то очень близкий, и жизнь раздели-

лась на до и после? Ее предали, подставили? Чуть 

не убили? Или все прозаичнее, и от нее к лучшей 

подруге ушел муж, с которым она душа в душу 

двадцать лет...

— Загрузила я тебя, да? — услышал он голос 

Лиды. — Извини. Одичала я немного, разучилась 

поддерживать длительную беседу. Но в смол-токе 

я сильна! — Имелся в виду короткий разговор ни 

о чем с соседями, официантами, продавцами, во-

дителями такси.
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— Ты не грузишь, — не согласился с ней 

Фил. — Но часто погружаешься… В себя. Это то-

же приобретенное?

— Нет, такой я была всегда. Случалось, сме-

ялась ни с того ни с сего, чем удивляла, а порой 

злила окружающих. Они думали, я над ними.

— А ты над своими мыслями? Со мной слу-

чается нечто подобное. И выглядит еще более 

странно, нежели смех без видимой причины. Де-

ло в том, что я часто развлекаю себя решением 

в уме математических задач. Над особенно слож-

ными бьюсь по нескольку дней и, когда расщел-

киваю их, могу прокричать ответ. Я и на лекциях 

орал, и на совещаниях, и в очереди на паспорт-

ном контроле.

— Да, ты еще более странный, чем я, — шут-

ливо проговорила Лида. — Кстати, я по образова-

нию учитель математики и несколько лет прора-

ботала в гимназии. А ты чем занимаешься?

— Программист, — почти не соврал он. Фил 

в том числе работал и с компьютерными системами.

— И какие же дела могут привести человека 

твоей профессии в Пизу? — недоверчиво спроси-

ла она. Соображает! Но и он не лыком шит:

— Клиент очень боится кражи информации. 

И он очень богат. Такому легче привезти програм-

миста к себе, усадить его за личные компьютеры 

и проконтролировать работу.

— Это ведь не поможет? Программист, тем 

более умеющий держать в памяти решения слож-

ных математических задач, найдет способ совер-

шить кражу.

— Конечно. Но клиенту об этом знать не 

нужно. Тем более я не занимаюсь компьютерным 
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воровством. — И про себя добавил: «С некото-

рых пор».

Вино кончилось, опустел стакан с компотом, 

от пиццы остались лишь корки. Фил больше ни-

чего не хотел, как и Лида.

— Прогуляемся до моря? — предложил он.

Она согласилась. Расплатившись и оставив 

щедрые чаевые, Фил повел даму к кипарисовой 

аллее, следуя по которой они попадали на набе-

режную. Люцио махал им вслед и всем своим ви-

дом показывал, что одобряет выбор рыжекудрого 

туриста. Усач имел хороший вкус во всем, не толь-

ко в вине и сырах, но и в женщинах.

Цветок Лида завернула в пакет и убрала в ко-

томку. А из нее достала солнечные очки. Фил 

тоже прикрыл глаза затемненными стеклами — 

солнце било прямо в них.

— А ты довольно высокий, — отметила Ли-

да. — Я думала, с меня.

— Кажусь ниже из-за комплекции. — Он по-

играл мощными руками.

— Спортсмен?

— Просто хожу в зал. Работа сидячая, вот 

и приходится тренить, чтобы не расплыться.

Опять соврал! По малости, и все же. Фил посе-

щал зал почти каждый день. Если не было такой 

возможности, бегал, прыгал, подтягивался, отжи-

мался на улице. Тут, например, он каждое утро 

совершал марш-бросок до дикого пляжа, там та-

скал камни, и напрягая мышцы, и расчищая заход 

в воду, потом плавал, занимался растяжкой. Все 

это он делал не для того, чтобы хорошо выглядеть. 

И не разжирел бы он никогда, разве что брюшко 

бы наел да щечки. Фил обзавелся мощным мы-
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шечным корсетом, чтобы не обезножить. Была 

травма позвоночника, которая сделала его лежа-

чим. Полгода Фил не вставал с кровати и, если бы 

слушал врачей, так и не встал бы. Все твердили 

«случай безнадежный». Даже хирурги-новаторы, 

хоть и готовы были взяться за Филиппа, ничего 

не обещали. Он не готов был смириться с инва-

лидностью, как и стать подопытным, поэтому 

вылечил себя сам. Три месяца он изучал различ-

ные методики, анализировал их, проштудировал 

как трактаты восточной медицины, так и тради-

ционные учебники, и составил план действий. 

Фил делал упражнения и массаж, придерживался 

специальной диеты, ставил иглы, жаль, не везде 

дотягивался, но доверить свое тело он не мог ни-

кому. Через полгода он встал. Вскоре пошел, но 

на дрожащих ногах. И стоять долго не мог. Но си-

деть — сколько угодно. Кто-то был бы рад и это-

му, но только не Фил. Совершенно неспортивный 

парень начал заниматься в зале. Ходил туда каж-

дый день, но поначалу не мог ни штангу поднять, 

ни подтянуться больше раза, ни пробежаться по 

дорожке. Но к вечеру тело болело так, будто он 

несколько часов носился, как спецназовец, в пол-

ном обмундировании по джунглям, да еще с ра-

неным товарищем на спине. Это Филиппа тоже 

не остановило. Он увеличивал нагрузки, пока не 

довел себя до обморока. Отрубился он прямо на 

тренажере, когда делал жим лежа, благо не пока-

лечился, а только лицо разбил о лавку. К нему тут 

же подбежал инструктор, стал приводить в чув-

ство. Звали его Михой.

Парень не походил на остальных тренеров. 

Был маленький, худощавый, одевался очень про-
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сто, а не как другие: в кричащие шорты, крос-

совки, майки с экстравагантными вырезами, не 

носил напульсников, повязок на голову и не тре-

нил в любую свободную минуту. Но при всем при 

этом «стоил» больше чемпионов по бодибилдингу. 

Оказалось, Миха имеет медицинское образова-

ние и почти десять лет проработал с профессио-

нальными спортсменами, помогая им восстанав-

ливаться после травм. Делу своему он отдавался 

целиком, вкалывал по пятнадцать часов, среди 

ночи поднимался по звонку, был в вечных разъ-

ездах. Жене это надоело, и она поставила ульти-

матум: или меняешь работу, или разводимся. Ми-

ху это возмутило. Как супруга не понимает, что 

парни без него пропадут? «Незаменимых людей 

нет, — возразила ему она. — Найдут другого фи-

зиотерапевта… Или я мужа. Надоело быть соло-

менной вдовой, Миха!»

И он уволился. О чем жалел недолго: права 

жена оказалась, нашли Михе замену почти тут 

же, и уже через полгода многие о нем думать за-

были. Те, что называли себя по гроб жизни ему 

обязанными, даже не поздравили с юбилеем.

Благодаря Михе, который взялся за него, Фи-

липп полностью выздоровел. Так, по крайней 

мере, решили врачи и сняли с него даже третью 

группу инвалидности, хотя травма никуда не де-

лась. «Помни об этом и никогда не расслабляй-

ся, — напутствовал его Миха. — Если, конечно, 

не хочешь, чтоб позвоночник в трусы ссыпался!»

Филипп не расслаблялся. Но травма все рав-

но о себе напоминала. Она царапалась через 

преграду из костей, мышц, жира, кожи, сначала 

осторожно, почти незаметно, потом становилась 
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настойчивее, яростнее. Боль усиливалась. Только 

была ноющей, и вот уже острая, перерастающая 

в раздирающую. Она как дикий зверь рвалась 

из темницы, билась, вгрызалась, рвала когтями 

забаррикадированный выход. И когда ей уда-

валось выбраться, боль завладевала всем телом. 

К счастью, это случалось редко. Фил изучил свою 

травму, сжился с ней, как с женой-истеричкой 

или буйным соседом по психиатрической пала-

те, и научился не допускать рецидивов. Помогала 

акупунктура. Без нее пришлось бы регулярно ко-

лоть обезболивающие, чего Фил избегал. Главное 

его сокровище — это мозг, и вредить ему нарко-

тиками, пусть и одобренными врачами, он не хо-

тел. Отказался бы от лекарств совсем, но пока не 

получалось. Когда боль вырывалась из темницы, 

справиться с ней могли только они…

— Не ты ли камни на диком пляже таска-

ешь? — спросила вдруг Лида.

— Я, — не стал отнекиваться Фил. — Значит, 

все же замечала меня раньше?

— Не я, подруга. Тоже русская, но с итальян-

ским паспортом. Женей ее назвали при рождении, 

тут она стала Джиной, Джинни, Джи-Джи. У нее 

дом на набережной. Она любит, сидя на балко-

не, пить утренний кофе с сигареткой, лакомиться 

шоколадом и смотреть на море. Обычно в ранний 

час на пляже никого, поэтому она и обратила вни-

мание на тебя. Решила, что ты строишь себе хи-

жину, чтобы ночевать в ней, когда пойдут дожди.

— Она приняла меня за бродягу, которому не-

где жить?

— Не так. Женя придумала себе тебя. Как 

я когда-то делала. Она тоже творческая натура…
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— Математик, как и ты? — улыбнулся Фил.

— Нет, Женя модельер. В прошлом успеш-

ный. Может, слышал о модном доме «Джина Ко-

стелло»? — Он мотнул головой. — Это ее детище.

— Творца покинуло вдохновение и бизнес 

прогорел?

— Нет, обстоятельства вынудили продать его. 

Но без Жени там все разладилось, и модный дом 

превратился в дешевый бренд под названием 

«Джи-Ко».

— Честно говоря, меня больше ты интересу-

ешь, — не дал ей погрязнуть в рассказе о подру-

ге Фил. — И я хотел вот что спросить: как в тебе 

сочетаются физика и лирика? Мечтательных ма-

тематиков я еще не встречал. Обычно у человека 

способности либо к точным, либо к гуманитар-

ным наукам.

— Глупости какие, — отмахнулась Лида. — 

Возьми да Винчи. Или нашего Ломоносова. Они ге-

нии, понятно, но и среди нас, скромно одаренных, 

есть универсалы. Мне легко давались все предме-

ты, но я выбрала математику, чтобы поменьше ви-

тать в облаках. Она меня дисциплинировала.

Они вышли на набережную и направились 

в сторону дикого пляжа. Направление выбрала 

Лида, и Фил не возражал.

— Тогда почему ты перестала ею занимать-

ся? — продолжил диалог.

— Дала себе волю, распустила крылья и взмы-

ла в облака. — Она взмахнула руками, и легкая 

ткань ее накидки взметнулась вверх, чтобы за-

трепетать на ветру. Сейчас она особенно шла 

Лиде. — А если без лирики: я устала от школы, 

от проверки тетрадей, дополнительных занятий, 
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поездок с учениками на олимпиады (гимназия 

с уклоном была). От них самих тоже устала, они 

так были не похожи на нас, советских детей.

— Куда ушла из школы?

— В никуда. Засела дома и посвятила себя 

творчеству. Я рисовала и писала фантастические 

романы. Мне с детства нравились эти занятия, но 

во взрослой жизни на них не хватало времени. — 

Фил хотел спросить, на что она жила, но не знал, 

уместно ли это. Хорошо, что Лида сама об этом 

заговорила: — Конечно, живи я одна, ни о каком 

увольнение и речи бы не было, но у меня имел-

ся муж, который хорошо зарабатывал. — Через 

паузу она добавила, но как-то неуверенно: — Он 

поддержал меня в моем решении.

Муж, значит. Не с ним ли связана драма?

— Сейчас ты в разводе? — не смог на этот 

раз смолчать Фил. Мысленно он скрестил пальцы 

и стал ждать положительного ответа. Конкури-

ровать с мертвыми людьми сложно, а сравнений 

с бывшими не избежать.

— Да, мы расстались десять лет назад. Не 

скажу, что друзьями, но нормальные отношения 

сохранили. До сих пор друг друга с праздниками 

поздравляем.

Лида приостановилась, достала из сумки поча-

тую бутылку воды и таблетку.

— От пиццы у меня изжога, — бросила она 

перед тем, как выпить. — Поэтому я стараюсь се-

бя в ней ограничивать.

— Пойдем до дикого пляжа?

— Ой, нет, далеко.

— Километра полтора всего. Зато сможешь 

увидеть хижину, которую я строю.
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— В другой раз, — улыбнулась Лида. — А ес-

ли бы тебе было интересно, я бы рассказала, ка-

ким себе придумала тебя Женя.

— Бомжом, я уже понял.

— Скитальцем, — поправила Фила она. — 

Человеком, ищущим свой рай. По второй же вер-

сии…

— Их несколько? — подивился Филипп.

— Каждый день рождается новая. В этом глав-

ная забава. Так вот, по второй версии, ты мужская 

версия Ассоль.

— Жду алых парусов? — приподнял одну 

бровь он. Чего только не выдумают скучающие 

дамочки с богатым воображением!

— Не обязательно. Дама может и на катере 

приплыть. Но непременно должна появиться из 

морской дали и сойти на берег в том месте, где 

поджидаешь ее ты.

— Надеюсь, она меня только пару раз видела? 

А то боюсь услышать версию о том, что я Аква-

мен или сам бог морей Нептун…

— Нет, до сказок Женя пока не дошла. Но бе-

глым преступником тебя представила.

— И нарушил я закон ради любимой?

— Разумеется.

— Никогда бы так не сделал, — мотнул голо-

вой Фил. — Почти все вопросы можно решить 

в рамках Уголовного кодекса. Если нет, чуть 

смухлевать, но продумать, как отмазаться. А на 

преступление, за которое сажают, я не пойду ра-

ди женщины, с которой у меня химия.

Она посмотрела на него внимательно. С каким 

выражением, Фил не смог разобрать: затемнен-

ные стекла мешали. Но ему почему-то казалось, 
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что со снисхождением. «Бедолага, — наверняка 

подумала Лида. — Не знаешь, что такое любовь, 

а рассуждаешь со знанием дела…»

И была права. Фил к девушкам ничего, кро-

ме симпатии, не испытывал. Он даже сексуально 

не зависел ни от одной, не говоря уже об эмоци-

ональном. Вот и Лида ему просто нравится. Она 

приятна ему внешне, интересна, как личность, но 

никакого трепета Фил не ощущал.

«Мне хотелось бы не только заняться с ней 

сексом, — признался себе он. — Но закрутить 

курортный роман. Красивый и недолгий. И да-

же если она бросит меня и сбежит на моторной 

лодке, я не буду ждать ее на берегу, всматриваясь 

в даль…»

— Я не буду разочаровывать Джину, — сказа-

ла Лида, и тон ее был по-прежнему шутлив. Ско-

рее всего, Фил все надумал, и она не судила его 

за недавно высказанное мнение. Но зачем тогда 

так пристально рассматривала? Решала, на кого 

он больше похож: искателя, ждуна или беглеца?

— И о том, что я программист, не говори. Не-

романтичная профессия.

— Думаю, лучше вообще ей не знать о нашем 

знакомстве. — Она снова достала воду, сделала 

пару жадных глотков. — Душно очень, не нахо-

дишь? Дышать нечем…

Фил качнул головой. После летнего Стамбула 

с его плавящимся асфальтом, капающими конди-

ционерами, запахом выхлопных газов, помоек, 

стоялой воды Босфора, тут, в Лигурии, было более 

чем комфортно. Там в жару он старался не выхо-

дить на улицу днем, поэтому жил в ЖК, постро-

енном дубайской фирмой, в котором и бассейн, 
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и спорткомплекс, и торговый молл, и рестораны, 

а тут он гуляет, сидит на террасах, загорает, а на 

ночь не включает кондиционер, проветривает по-

мещение, открыв балкон.

Лида покачнулась. Едва заметно, но Фил успел 

это заметить и подхватить ее.

— Тебе плохо? — обеспокоенно спросил он.

— Голова закружилась, сейчас пройдет.

— Давай присядем.

— Нет, мне нужно поскорее спрятаться от жары.

— Зайдем в кафе? Там кондиционер.

— Проводи меня домой, пожалуйста.

— Да, конечно.

Поддерживая Лиду под руку, Фил двинул в ука-

занном направлении.

Спутница его обернулась. Он тоже. За их спи-

нами была насыпь из крупных камней, она шла 

вдоль всего пляжа. Где-то она была ниже, где-то 

выше, а именно тут в два валуна. Если подтянуть-

ся на руках, то можно сесть. Никто этого не де-

лал, потому что рядом имелись участки комфорт-

ной высоты. Но в этот момент на насыпи, болтая 

ногами, восседал мужчина. В соломенной шляпе, 

черных очках, костюме из льна. Он осматривался. 

Просто вертел головой по сторонам, вытягивал 

шею, чтобы расширить поле зрения. Любопыт-

ствовал, так сказали бы любившие этот городок 

писатели начала прошлого века. На них он не об-

ращал внимания, но Лида… Как будто… Оберну-

лась для того, чтобы посмотреть еще раз на госпо-

дина в шляпе.

— Вы знакомы? — спросил он у нее.

— С кем? — Лида продолжила уводить Фила 

с набережной. И весьма настойчиво.
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— С мужчиной, что сидит на насыпи.

— Я не видела никакого мужчину. У меня 

в глазах темно.

— Но ты обернулась…

— Мне показалось, что я выронила из сумки 

блокнот.

Фил почему-то ей не верил. Более того, ему 

показалось, что приступ разыгран. Но зачем Лиде 

притворяться, врать? Филипп снова бросил взгляд 

через плечо. Пижон совершенно точно за ними 

(ней) не следил. Он вообще развернулся и теперь 

смотрел на море, а если точнее, марину. Скорее все-

го, он прибыл в город на яхте и искал ее глазами.

Дом, в котором жила Лида, находился в пяти 

минутах. Был он невзрачен, обшарпан, не имел 

балконов, только узкие длинные окна. Впрочем, 

в Марина-ди-Пиза таких большинство, но те, что 

стояли на первой линии, благодаря солнцу, что 

обливало их, окрашивая в разные тона, смотре-

лись очень мило.

— Спасибо тебе, Филипп, — проговорила Ли-

да, отстраняясь от него.

— Давай я провожу до квартиры.

— Нет, спасибо.

— Обещаю не напрашиваться в гости.

Она упрямо мотнула головой.

— Приятно было с тобой познакомиться. 

Чао! — И, послав ему воздушный поцелуй, скры-

лась за дверью.

Филипп остался стоять у подъезда. Прощание 

ему не понравилось, но не догонять же Лиду?

«Плохо, что контактами не обменялись, — по-

думал он. — Но я знаю, где она живет, и это хо-

рошо!»
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Квартир в доме немного, найдет нужную, если 

что.

Филипп пробежал глазами по окнам. На всех 

стандартные жалюзи, в этот час опущенные. По-

няв, что оставаться у дома Лиды бессмысленно, 

Фил пошел прочь.

Впервые за всю жизнь он решил добиться 

женщины.

Глава 2

Утром следующего дня Фил, добежав до дико-

го пляжа, прежде, чем взяться за камень, поко-

сился на близстоящий дом. Он ожидал увидеть 

фантазерку Джину с кофе и сигареткой, но все 

до единого балконы были пусты.

Фил глянул на время: еще и семи нет, сегодня 

он рано проснулся. Значит, модельерша еще спит.

Он начал заниматься. Как никогда с увлечени-

ем. До этого брал камни побольше, чтобы усилить 

нагрузку, сейчас же более мелкие, но перетаски-

вал их не абы куда, а в определенное место. Фил 

возводил фундамент своей будущей хижины. Ему 

вдруг стало любопытно, сможет ли он ее постро-

ить за те несколько дней, что остались до отъез-

да. Если да, Филипп обязательно купит брезент 

и накроет «коробку». Авось пригодится пляжный 

домик какому-нибудь скитальцу.

Устав до изнеможения, он окунулся в море. 

Вода прохладная, бодрящая, а чистая какая! Днем 

помутнеет, но сейчас каждый камешек на дне 

виден. Между двумя крупными валунами что-то 

поблескивало. Кругленькое, желтое. Неужели 

золото? Монетка или кулон? Фил с бакинского 

детства мечтал выловить в море что-то подобное. 
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Друзьям везло, и они находили то цепочку, то се-

режку, Мурат как-то печатку нашел, а его брат 

Саид золотой зуб, но Филу не повезло ни разу.

Достав до дна, он стал шарить по камням ру-

кой: из-за ряби не смог сразу подхватить наход-

ку. Нащупал, сжал в кулаке, вынырнул. Увы, не 

повезло Филу и на сей раз. В его руках оказалась 

пуговица. Да, красивая, блестящая, но не драго-

ценная. Обычная пластмассовая пуговица, покры-

тая золоченой краской. Судя по всему, ее недавно 

уронили в море, и вода не успела ее попортить. 

Фил хотел швырнуть находку обратно в море, но 

решил не засорять его всякой ерундой. Выкинет 

в урну, когда будет возвращаться в отель.

Перед тем, как покинуть пляж, он еще раз гля-

нул на балкон. Никого. Прогул тебе, Джина! Пора 

уже и встать, девятый час пошел.

Вспомнилась Лида. В который раз за утро. Но 

и ночью она не отпускала. Снилась эпизодично, 

будила, и Фил долго не мог снова погрузиться 

в дрему. Ворочался много, подушку с места на 

место перекладывал. Из-за Лиды он и вскочил 

раньше обычного. Спать урывками он не любил, 

а крепко-накрепко с Морфеем обняться не полу-

чалось.

Сильно зацепила непоколебимого Филиппа 

Лидия. Больше, чем ему вчера показалось. Чем 

только, непонятно. Встречались в жизни Фила 

женщины гораздо красивее, очаровательнее, мо-

ложе, наконец. Его никогда не тянуло к взрослым 

дамам, нравились ровесницы, но в последние го-

ды он стал встречаться и с молоденькими. Не по-

тому, что потянуло на свежее мясо, просто те, ко-

му за тридцать, либо уже в браке, либо разведены 
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и разочарованы в мужчинах, либо ни разу не бы-

ли в отношениях, что лично Фила настораживало. 

Такая в него мертвой хваткой вцепится и потащит 

под венец, забыв о том, что еще недавно тверди-

ла: «Замуж я не стремлюсь!»

Лиде за сорок. Она не женственная, не кокет-

ливая, не легкая. А ему так нравились все эти ка-

чества, только без отрицательной частицы. Если 

же без «НЕ», то Лида закрытая, странная, замо-

роченная…

Сложная!

Может, этим и интересная? Она — еще одна 

трудная задача, которую нужно решить?

Приняв душ и позавтракав в отеле, Фил отпра-

вился на почту. Нужно отправить открытки нако-

нец. Естественно, пока шел, опять думал о Лиде 

и о ее письмах маме. Представил, как та радуется, 

получая их. И он, повинуясь семиминутному поры-

ву, написал и своей. Не электронное, обычное пись-

мо. В магазинчике купил бумагу, ручку, наклейку на 

мебель в виде Пизанской башни (чего же еще?), 

а в кабинке «Моменто фото» сделал несколько 

своих снимков, чтобы тоже вложить их в конверт. 

Через двадцать минут письмо было принято ита-

льянской почтой, но и открытки отправлены.

Сделав дело, Фил пошел бродить по городу. 

Вообще-то еще вчера он думал о поездке в Ли-

ворно. Этот город-порт, крупнейший в Тоскане, 

находился недалеко. В нем, как Фил слышал, мож-

но полакомиться свежайшими морепродуктами. 

Они будут прекрасны и в обычной забегаловке, 

расположенной прямо в порту, и в изысканном 

ресторане. Он хотел попробовать их и там и там. 

Да с ледяным шампанским!
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Сегодня это желание пропало. Не то чтобы 

он расхотел мидий и креветок, скорее, раздумал 

наслаждаться их вкусом в одиночестве: ни обсу-

дить вкус пищи, ни посплетничать о сидящих за 

соседними столиками посетителях, ни пошутить, 

ни развлечься болтовней. Трапезу лучше с кем-

то разделить, предпочтительно с красивой жен-

щиной. Он представил себя сидящим на террасе 

видового заведения в компании леди в летящей 

одежде, стройной, высокой, с точеным профилем. 

Она очень напоминала Лиду.

«Я приглашу ее! — решил Фил. — Сейчас 

пойду к ее дому и предложу поехать в Ливорно со 

мной…»

Он встал и осмотрелся, чтобы сориентиро-

ваться. Есть близкий путь, но он решил выбрать 

другой, а все потому, что проходил он через ры-

нок. С пустыми руками заваливаться некрасиво, 

а вот с фруктовой корзиной — другое дело.

Фил заторопился. Теперь ему хотелось скорее 

увидеть Лиду. Он чуть ли не бежал к рынку, там 

недолго выбирал презент, взяв самый красивый, 

считай, дорогой, и сразу направился к дому сво-

ей новой знакомой. В какой она жила квартире, 

понял сразу. В этот час жалюзи на окнах были 

чуть подняты, и он видел подоконники. На одном 

из них стоял горшочек с цветком, тем самым, что 

Фил вчера через юного фаната «Манчестера» 

преподнес Лиде.

Филипп поднял с земли камешек, замахнулся…

И тут же себя остановил. Это в кино получает-

ся миленько, а в реальности можно и окно повре-

дить. Камешки тут валяются увесистые, с остры-

ми краями, а не как в море, гладкие. Врежется 
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такой в стекло, разобьет запросто, либо поцара-

пает, что тоже нехорошо. Не лучше ли подняться 

и постучать в дверь? Фил собрался так сделать, но 

оказалось, что в подъезд не попасть. Вчера можно 

было, а сегодня нет. Дверь заперта на замок, а до-

мофона нет.

Фил вернулся под окно. Обозвав себя Ромео 

недоделанным, негромко крикнул:

— Лида!

Никакой реакции за стеклом. Не слышит. Или 

дома нет?

Дома, самому себе возразил Фил. На подокон-

нике рядом с цветком лежали наушники, теперь 

их нет. Значит, пока Филипп ходил к подъездной 

двери, Лида взяла их.

Кричать еще раз Фил не стал. Решил бро-

сить-таки в стекло грузик. Но не острый камень 

с земли, а пуговицу, поднятую с морского дна. Он 

забыл выкинуть ее в урну, протаскал в кармане 

шорт, а когда вывернул их перед тем, как отдать 

в стирку, решил оставить себе. Пусть не золото, 

даже не медь, а все равно трофей. То была блажь, 

и, понимая это сейчас, Фил пульнул пуговицу 

в окно. Она клацнула по стеклу и отскочила, не 

принеся ему никого вреда.

Жалюзи дрогнули. Очевидно, Лида раздви-

нула ламели, чтобы выглянуть во двор. Фил по-

махал.

Прошло несколько секунд. Он ждал, что окно 

откроется, но нет. Поняв, кто явился, Лида реши-

ла проигнорировать визитера. По-детски спрята-

лась от него.

— Чокнутая, — пробормотал Фил. — Не хо-

чешь видеться, так и скажи…
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Он повертел в руке корзину. Куда ее теперь? 

Он фрукты не любил, но и оставлять их у две-

ри глупо. Не будет же он уподобляться впавшей 

в детство великовозрастной дуре!

Обозвав Лиду так, Фил удивился самому себе. 

Как его, однако, разобрало. Когда его прилюдно 

одноклассница отвергла, не пожелав потанцевать, 

не так обидно было. Тогда он думал, хорошо, что 

я в нее не влюблен, а то страдал бы…

Мысли о том, что он влюбился в Лиду, как 

школьник, Фил допускать не хотел. Ох уж эта ро-

мантичная Италия, родина Ромео и Казановы! Да-

же его свела с ума.

Корзину с фруктами Филипп подарил Фер-

нанде, женщине, с которой он познакомился, ед-

ва попав в Марина-ди-Пиза. Она тусовалась на 

лавочке возле супермаркета при въезде в город. 

Синьора подсказывала дорогу, давала справки, 

приглядывала за вещами или крупными соба-

ками, с которыми нельзя в магазин, могла дать 

прикурить, выручить салфеткой. Она говори-

ла только по-итальянски, но ее все понимали. 

И давали денежку, хоть Фернанда и не побира-

лась.

Ей было лет семьдесят. Она курила что-то 

крепкое, одевалась просто, но ее образ был всег-

да оживлен брошками, бусами. Фернанда много 

улыбалась, не стесняясь беззубой своей пасти, 

говорила сама с собой, если других собеседни-

ков не находилось. Она приходила к открытию 

супермаркета, а уходила после его закрытия, не 

забыв помочь работникам собрать тележки. Обе-

дала Фернанда в ближайшей пиццерии. Всегда 

одно и то же: кальцоне и крестьянский салат. Пи-



О
ль

га
 В

ол
од

ар
ск

ая

Т
ам

, где р
астает м

ой
 след

38

ла крепчайший кофе. Между делом перекусывала 

тем, чем угощали.

Фруктовой корзине она очень обрадовалась. 

Назвала Фила «тесоро», что можно перевести 

как «лапочка», и послала ему воздушный поце-

луй. Пусть ненадолго, но подняв тем самым на-

строение.

Филипп вернулся в отель, решив доспать. Лег 

не в номере, а на панорамном балконе. Широком, 

тенистом, с видом на пристань. Рядом с собой по-

ставил бутылку минеральной воды. Если беспо-

койство опять не даст отрешиться, то он пойдет 

к морю, возьмет в прокат водный мотоцикл и бу-

дет гонять на нем, пока не обессилит…

Но дрема быстро окутала Фила. Погружаясь 

в сон, он снова увидел Лиду, и она будто взывала 

к нему, но концентрироваться на ней все равно 

что портить себе сиесту. Отогнав женский образ, 

Филипп уснул.

* * *

Он считал себя бакинцем. Уже потом москви-

чом и в последнюю очередь стамбульцем. Когда 

Фила спрашивали, откуда он, даже сейчас он ма-

шинально отвечал: «Из Азербайджана».

Он обожал Баку. Для Фила этот город оставал-

ся лучшим в мире. Даже современный и мало по-

хожий внешне на тот, в котором он рос, он сохра-

нил свою душу. И все было бы понятно, будь его 

детство безоблачно. Но Филипп родился в разва-

ливающемся СССР, а рос в стране, только обрет-

шей независимость. Тогда всем было трудно, но 

русским в бывших республиках Союза особенно. 

Их не просто притесняли, а выгоняли силой. Не 
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всех, наверное, но семья Филиппа с этим стол-

кнулась. Их дом закидывали ослиным дерьмом, 

расписывали оскорбительными надписями, били 

стекла в окнах. Как-то дом пытались сжечь, но 

соседи помогли затушить пожар. Большинство 

из них из благих побуждений, а кто-то просто 

побоялся, что огонь переметнется на их жилища. 

На отца нападали. Матери, беременной дочкой, 

могли не продать овощей на рынке, молока, яиц. 

Фила дразнили, а когда он пошел в первый класс, 

побрили наголо, чтобы его рыжие кудри не пла-

менели на общем темном фоне. Многие русские 

тогда уехали. Даже те, кому не так доставалось. 

А Петровы остались. И все из-за отца. Он катего-

рически отказывался бежать. Не только из стра-

ны или города — из дома. Его построил прадед 

Фила, и все поколения семьи жили в нем. «Нужно 

потерпеть, — говорил отец. — Русофобия скоро 

пройдет, и мы снова будем спокойно ходить по 

нашей родной земле…»

Частично он оказался прав. Ненависть к рус-

ским утихла, но не так уж и скоро. Над Филом до 

четвертого класса издевались именно из-за того, 

что он русский. Пресек это Мурат. Пусть малень-

кий и тощий, но авторитетный пацан. Его остави-

ли на второй год и посадили за парту к Филу. На 

первом же диктанте по азербайджанскому у него 

возникли трудности. Он просил списать у соседей 

спереди и сзади, но никто ему не мог помочь. Тог-

да Фил подтолкнул к нему свою тетрадь.

— Ты специально, да? — прищурился Му-

рат. — Чтобы я ошибок наделал и отправился, как 

дебил, в интернат?

— Я пишу без ошибок.
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— По-азербайджански? — не поверил тот. До 

прошлого года большинство предметов препода-

валось на русском, а в этом его совсем отменили.

Фил кивнул. Он знал оба языка, как и его отец. 

Они бакинцы как-никак!

Тогда Мурат получил свою первую пятерку, 

пусть и с минусом: учитель понял, что пацан спи-

сал, но не пойман — не вор.

— Слышь, Пасли, а из-за чего тебя пацаны 

гнобят? — спросил как-то Мурат во время пере-

мены. Он не сделал уроки и быстро переписы-

вал решение задачи из тетради соседа по парте 

в свою.

— За то, что я русак.

— Да ну? — не поверил он. — Только из-за 

этого не могут. Хотя… — Мурат оторвался от 

письма. — С Изи Каховича в раздевалке трусы 

стянули, чтоб посмотреть, как у жидов обрезание 

делают, а потом голышом вытолкали в коридор.

— Не употребляй слово на букву «ж», пожа-

луйста.

— А им, жидам, нас называть гоями можно? 

Это, между прочим, значит «низшие существа». 

А вы, русаки, тоже хороши! Как всех кавказцев 

у себя там называете?

— Не знаю, я бакинец.

— Хачами! — Мурат гневно сверкнул своими 

черными глазами. — Не нравится тебе прозвище 

Пасли?

— Да нет, нормальное.

Подумаешь, ржавый. У некоторых похуже бу-

дут, например, у одноклассника Саида Ахмедо-

ва — Зибил. Или «куча мусора». У него бабка со 

свалки домой всякий хлам таскает. А взять стари-
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ка Саида, что уже сорок лет на рынке точит ножи. 

Его все за глаза по-русски Ссака называют. А все 

потому, что по молодости лет тот, работая на за-

правке, бензин ослиной мочой разбавлял.

— Больше тебя обижать не будут, — закончил 

тот разговор Мурат. — Если только за дело.

И травля уже на следующий день прекрати-

лась. Фил стал таким же, как окружающие его 

ребята, маленьким бакинцем, говорящим по- 

азербайджански, гоняющим по улицам на скей-

те, окунающимся в жару в мутные воды Каспия, 

катающимся зайцем в пригородных автобусах, 

чтобы добраться до Шихово, где настоящие пля-

жи… Тырящим на рынке по мелочи, забирающим-

ся в подвалы и на чердаки в надежде поживиться, 

толкающим приезжим раздавленные на рельсах 

монеты под видом старинных. Ничего этого Фил 

не делал ранее. Он гулял или во дворе, или с ро-

дителями. И был белый, как мел. Когда же он об-

рел друзей и стал проводить все свое время на 

улице, то загорел до оранжевого цвета, несколько 

раз облез, покрылся крупными темными веснуш-

ками, и стал тем, кем его прозвали — Ржавым.

Он стал хуже учиться, забросил занятия в аэро-

клубе, который посещал вместе с соседом-стар-

шеклассником, но родители его за это не ругали. 

Они понимали, что мальчишке нужно общение 

со сверстниками. И если мама иногда волнова-

лась, когда ее мальчик поздно возвращался или 

его колени были разодраны сильнее, чем обычно, 

то отец нисколько. Он рос так же, как Фил, раз-

ве что хулиганил больше, даже на учете в детской 

комнате милиции стоял, но об этом, естественно, 

сыну не рассказывал.
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Петровы не уехали бы из Баку, если бы не бо-

лезнь отца. Он в тридцать семь перенес свой пер-

вый инсульт. Но тогда было время травли, и слу-

чившееся легко объяснить стрессом. Второй раз 

приступ случился ни с того ни с сего, а послед-

ствия его оказались серьезнее: он не восстановил-

ся полностью, остался хромым. Доктор, который 

наблюдал старшего Петрова, посоветовал пере-

ехать.

— Ни за что! — отрезал папа. — Не для того 

я отстаивал свои права гражданина Азербайджа-

на, коренного бакинца в девяностые, чтобы сей-

час бежать.

— Речь идет о твоей жизни, Павел.

— Я умру тут, и буду похоронен рядом с пред-

ками, — не сдавался тот. Говорят, кровь — не во-

да, но Павел Петров, славянин, выросший на Кав-

казе, был упрям и горяч, как настоящий джигит.

— О семье подумай. Как они без кормильца?

— Да что ты нагнетаешь? Нормально я себя 

чувствую.

— Наш климат тебя убивает. Тебе на истори-

ческую родину нужно возвращаться, в среднюю 

полосу России.

— Ни за что!

Но мама уговорила упрямого Павла на пере-

езд. Решили они в Москву ехать, город больших 

возможностей не только для специалиста по неф-

тепереработке (отец пошел по стопам своего де-

да), но и для выпускника одиннадцатого класса. 

Фил, хоть и не учился на «отлично», был неверо-

ятно умен и одарен математически. Отец и мать 

были уверены, что он поступит в самое престиж-

ное высшее заведение.
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В Азербайджане они продали все: и дом, и ма-

шину, и мебель. Выручили приличную сумму. 

Жаль, не довезли целиком. Ограбили Петровых 

в поезде по наводке проводницы. Знала та, что 

при них куча бабок. Благо большую половину 

положили на счет дяди Мурата. Он давно в Мо-

скву переехал, обжился и готов был землякам на 

первых порах помогать. Но и Петровы в долгу не 

оставались, снимали квартиры только для славян 

для не славян.

Работу отец нашел, но низкооплачиваемую. 

Фил в МГУ не поступил. Оказалось, одного ума 

мало, надо еще протекцию иметь, без нее даже 

с деньгами не сунешься. Хорошо, что он докумен-

ты в обычный политех подал. Туда по конкурсу 

прошел, но радости не испытал… Его вообще ни-

чего в Москве не радовало! Мрачный, жестокий, 

суетливый город, давящий своей атмосферой. 

Люди хмурые, нервные, невоспитанные, непо-

нятные, точно инопланетяне. Для них он пусть 

и не хач, но все равно чужак. Говорит с акцентом, 

держится настороженно, у храмов не крестится, 

свинину не ест. Сокурсники думали, он мусульма-

нин, а Фил просто не был приучен к храмам и не-

халяльной пище.

Остальным Москва нравилась. Даже отцу, 

ярому противнику переезда. Наверное, дело 

в здоровье. Оно заметно улучшилось, и у Павла 

появились силы на то, чтобы внедриться в запра-

вочный бизнес земляков. Доли он в нем не имел 

(и не стремился), но первую зарплату получил хо-

рошую, директорскую.

Год прошел. И он был плодотворным для Фила. 

Ассимилировавшись немного, он начал добивать-
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ся невероятных успехов в учебе. Его, как лучшего 

первокурсника, уже после первой сессии стали 

отправлять на городские олимпиады и конкурсы 

умников. Один, транслируемый по ТВ, он вы-

играл, и его автоматически зачислили в МГУ. Так 

Фил попал-таки в престижнейшее высшее учеб-

ное заведение Москвы. Но и политех не бросил, 

а перевелся на вечерний.

То был хороший год… Но не весь.

Беда пришла откуда не ждали. Заправочный 

бизнес у азеров решили отжать солнцевские. 

Сами когда-то отдали, не думая на перспективу, 

а когда спохватились, уже времена криминальных 

разборок в Лету канули. Но это их не смутило. 

Постреляли, пожгли, покрушили, что-то отобрали, 

но в конечном итоге войну проиграли. Сколько 

в ней народу с обеих сторон пострадало, никто не 

считал. Лес рубят — щепки летят. Одной из этих 

щепок оказался Павел Петров. Когда на офис на-

пали, его выбросили в окно. То, что он не умер, 

упав с седьмого этажа на асфальт, было чудом. 

Да, стал инвалидом, но умом не повредился, как 

многие после сильнейшего сотрясения, а ВСЕГО 

ЛИШЬ обезножел.

Не знали оптимистично настроенные вра-

чи, что для Павла легче было умереть, чем стать 

обузой. Он больше не кормилец, не помощник, 

не вожак своей маленькой стаи, а большая про-

блема. Конечно, Петровым помогали земляки. 

Деньгами, лекарствами, врачей в дом приводили 

для осмотра, но вся тяжесть ухода за инвалидом 

упала на мамины хрупкие плечи. Ее муж ма-

ло того, что был недвижим, еще и в депрессию 

впал. И постоянно просил избавить его и себя от 
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мук, достать какой-нибудь укол, прекращающий 

жизнь.

Фил тогда хотел бросить учебу хотя бы в одном 

вузе, но мать не позволила. И дочери не дала оста-

вить танцевальную студию. Дети не должны стра-

дать и портить свое будущее! Они, родители, и так 

не дали им того, что обещали. И родину отняли. 

У Фила точно. Он, как никто, скучал по Баку и, ес-

ли бы не несчастье, скорее всего, вернулся бы туда.

Отец пролежал четыре года. И они изменили 

его настолько, что членам семьи иногда казалось, 

что его подменили. Из окна выкинули одного че-

ловека, а на «скорой» увезли другого. Или подмена 

произошла позже, когда Павел находился в коме?

Перед тем, как отдать Богу душу, он просвет-

лел. Лицом и мыслями. Стал почти таким же, как 

когда-то. Попросил прощения у всех, наказал за-

хоронить его останки в Баку, поцеловал каждого 

и, закрыв глаза, упокоился.

Спустя почти десять лет, когда Фил оказался 

в похожем, лежачем, положении, первое, что по-

думал: «Я не должен превратиться в того человека, 

на которого подменили отца! Даже если не вста-

ну, буду жить на полную катушку: работать, дер-

зать, заколачивать бабки, развлекаться и дарить 

радость близким. Я не поддамся унынию, не про-

никнусь жалостью к себе, не попрошу волшебный 

укольчик». Но замечая, с какой тоской и болью 

смотрит на него мама, Филипп дал себе установку 

подняться. Он не заставит ее еще раз пережить 

то, что за четыре года состарило ее на десять.

Когда Фил пошел, мама плакала от счастья 

и лепетала: «Спасибо, сынок!» Она знала, что он 

в первую очередь сделал это ради нее. Но, узнав, 
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что тот собирается идти дальше в своем выздо-

ровлении, взбунтовалась:

— Я не могу больше переживать за тебя, у ме-

ня сил нет.

— Потерпи, скоро все наладится. Я знаю, что 

делаю.

— Ой ли? Ты весь в синяках и ходишь хуже, 

чем раньше.

— Тело адаптируется к новым нагрузкам, дай 

ему время.

— Ты можешь погубить себя: в лучшем случае 

надорваться и снова слечь, а в худшем — довести 

себя до смерти…

Она плакала и качала головой, не соглашаясь 

с решением сына. Перед ее внутренним взором 

стояли обе картины, а еще третья — лежащий 

в кровати Павел, ссохшийся, посеревший, с тус-

клыми глазами и потрескавшимися губами. И ее 

огненноволосый конопатый сын с улыбкой до 

ушей станет таким через десять лет, если сно-

ва обезножет. Тогда придут и уныние, и боль, 

и злость на себя (мог остановиться, но не стал!), 

и неизбежно мысль о смерти.

— Ходи в бассейн, на массаж, поддерживай 

свою подвижность, — умоляюще проговорила 

она. — Но не рви жилы!

— Мне нужен мощный мышечный каркас. 

Без него никак.

— Ты никогда не был атлетом, а сейчас у тебя 

тем более не получится накачаться.

— Это почему же? — Фил тогда очень на ма-

му обиделся. Она не верит в сына? После того, 

как он сделал невозможное? Или считает это не 

его заслугой, а чудом?
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— Ты человек с ограниченными возможно-

стями, Филя! — перешла на крик она. — И это 

навсегда! Мы не в русских былинах, и ты не Илья 

Муромец.

— Границы мы устанавливаем сами, — хо-

лодно возразил ей он. — Я поднялся на ноги ради 

тебя. Теперь я буду действовать ради себя. При-

ми это.

Она уже на следующий день извинилась за 

свое поведение. Фил, естественно, заверил ее 

в том, что все в порядке, он не в обиде. И это бы-

ло так. Никакого осадка после ссор с мамой у не-

го не оставалось, он любил ее безоглядно и готов 

был оправдать любой ее поступок, слово, эмоцию. 

В отличие от сестры. Наташка с родительницей 

не очень хорошо ладила. Ругалась постоянно, все 

требовала особого к себе отношения. Ей казалось, 

что мать всю себя отдает мужчинам, а дочь обде-

ляет вниманием, теплотой, заботой. «Мне тоже 

себе позвоночник сломать, чтоб ты начала мне 

помогать?» — в обиде кричала она.

Отношения между ними наладились, когда 

Наташка замуж вышла. Разъехавшись с мамой, 

дочь начала скучать по ней. И советы ее, нраво-

учения не раздражали, а заставляли задуматься, 

посмотреть на проблему с иной стороны. А еще 

оказалось, что мама не вмешивается в конфликты 

дочери с братом, подругами, педагогами, ухажера-

ми (Наташка умудрялась в них вступать регуляр-

но и ждала, что родительница примет ее сторону) 

не потому, что ей наплевать, она дает дочери воз-

можность разобраться самой. Но, надо отметить, 

Наталья с возрастом вообще стала к людям терпи-

мее. А особенно к родным. Спасибо за это ее му-
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жу, брату Мурата Саиду. Он был в Наташку с дет-

ства влюблен. Она же его не замечала, считала 

страшненьким, к тому же маменькиным сынком. 

И замуж за азербайджанца выходить не желала 

категорически. Грезила о европейцах. Мечтала 

жить не по традициям давно умерших предков, 

а современно, ярко, свободно. Видела себя про-

двинутой, эмансипированной, деловой женщи-

ной, равной партнершей своему мужу, а не хра-

нительницей домашнего очага. Уж нет давно их, 

очагов этих пресловутых, везде центральное ото-

пление и газовые плиты! Не остынут, не погаснут, 

если вовремя по счетам заплатить. А мужикам 

кавказским все хранительниц подавай, хозяюшек, 

наседок. Таких, как их мамы…

Нашла-таки себе немца. Замуж не вышла за 

него, а съехалась, в лучших современных тради-

циях. Ладно, в Москве жили, а не в Германии, 

оттуда так легко не убежишь. А Наташка именно 

убегала от гражданского своего супруга с одним 

чемоданом. Остальное у нее отобрали. Все по-

дарки и даже то, что покупали в складчину. Хо-

тела равного партнерства? Изволь скинуться на 

коммуналку, мебель, технику. Ручками посуду 

мыть не хочешь? Бери посудомойку. И бери на 

свои, потому что ты не справляешься с обязан-

ностью — на мне еженедельная уборка, и я опла-

чиваю клининг. Справедливо? Объективно да. 

И каждый цивилизованный человек со мной со-

гласится.

Устав от обвинений в дремучести, ругани из-

за ерунды, подсчетов каждой копейки и ревности 

в духе мавра, к коим муж как истинный ариец от-

носился с плохо скрытым пренебрежением, На-


