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Æåíà Çÿáêèíà

Îíè äðóæèëè åùå ñ èíñòèòóòà. Íó êàê ñêàçàòü äðóæè-

ëè — âñòðå÷àëèñü êóðñîì ðàç â òðè èëè ïÿòü ëåò, ÷òîáû 

óñëûøàòü, ÷òî íèêòî ñîâñåì íå èçìåíèëñÿ, íè êàïåëüêè: äå-

âî÷êè ïî-ïðåæíåìó ìîëîäû è ïðåêðàñíû, ìàëü÷èêè — áîä-

ðû, âåñåëû è åùå õîòü êóäà. ×òî ãîäû íàä íèìè íå âëàñòíû 

è âñå îùóùåíèÿ êàê â äâàäöàòü ëåò.

Ñòàðîñòîé áûëà Êàðèíêà. Îò íåå æå âñåãäà è èñõîäèëà 

èíèöèàòèâà âñòðå÷. Îíà çàâåëà ÷àò, êîòîðûé ïîääåðæèâà-

ëà êàê îòâåòñòâåííûé àäìèíèñòðàòîð — âðåìÿ îò âðåìåíè 

âûñòàâëÿëà ôîòîãðàôèè ñòóäåí÷åñêèõ âðåìåí, ïîçäðàâëÿ-

ëà Ìàøêó ñ ðîæäåíèåì ïåðâîãî âíóêà, à Êàòþõó ñî ñòàòó-

ñîì ñâåêðîâè. Íå çàáûâàëà ïðî ïðàçäíèêè, äíè ðîæäåíèÿ. 

Èìåííî Êàðèíêà çàäàëà â ÷àòå âîïðîñ: «Ðåáÿò, à êòî ñ Çÿáêè-

íûì âèäèòñÿ?» Çÿáêèí, êàê íàïèñàëà Êàðèíêà, äàâíî â ÷àòå 

íå ïîÿâëÿëñÿ, è îíà âîëíóåòñÿ — ìîæåò, ÷òî ñëó÷èëîñü? 

Òåëåôîí ñìåíèë òî÷íî. Îíà çâîíèëà ïî ñòàðîìó íîìåðó, 

àáîíåíò çàáëîêèðîâàí. À âåäü î÷åðåäíàÿ âñòðå÷à óæå ÷åðåç 
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ìåñÿö. Çÿáêèíà íàäî íàéòè è ïîñòàâèòü â èçâåñòíîñòü. Êà-

ðèíêà âñåãäà áûëà î÷åíü îòâåòñòâåííîé — îíà åùå â èíñòè-

òóòå çíàëà, êòî äåéñòâèòåëüíî çàáîëåë, à êòî ïðîãóëèâàåò. 

Ó êîãî ðîìàí è ñ êåì. Ïðè ýòîì íèêîãäà íå ñïëåòíè÷àëà, 

ïðîñòî ñîáèðàëà ñâåäåíèÿ äëÿ îò÷åòíîñòè.

Ëåíà íàïèñàëà, ÷òî êàê-òî ñòîëêíóëàñü ñ Çÿáêèíûì â 

ïàðêå — îí øåë ïåøêîì äî äîìà, âìåñòî ïðîáåæêè. Îòëè÷-

íî âûãëÿäèò, ïîñåäåë ïðàâäà. «Ìíå íóæíî ñ íèì ñâÿçàòüñÿ. 

Óçíàé åãî íîâûé íîìåð», — ïîïðîñèëà Êàðèíêà.

Ëåíà åùå ïîñìåÿëàñü, ÷òî ñòàðîñòà — ýòî íå äîëæ-

íîñòü, à äèàãíîç. Ñìåíèë íîìåð? Ïðåäîñòàâü íîâûé äëÿ 

ñâÿçè. Ïðîïàë? Ñîîáùè, êóäà èìåííî è íàäîëãî ëè. Â ñëó-

÷àå ñ Çÿáêèíûì âîïðîñ, êàê ñ íèì òåïåðü ñâÿçàòüñÿ, áûë 

àêòóàëüíûì äëÿ ìíîãèõ. Çÿáêèí ðàáîòàë òî ëè ñîâåòíèêîì, 

òî ëè åùå êåì-òî âàæíûì â ïðàâèòåëüñòâå Ïîäìîñêîâüÿ è 

èìåë îáøèðíûå ñâÿçè â ðàçíûõ êðóãàõ. Íàñòîëüêî ðàç-

íûõ, ÷òî ìíîãèå äèâó äàâàëèñü. Îí ìîã ïðèñòðîèòü íà 

ãîññëóæáó íå òîëüêî ëþáèìîãî ñûíî÷êà èëè äî÷êó îäíî-

êóðñíèöû, íî ïðè æåëàíèè è ëþáèìîãî õîìÿ÷êà ÷àäà 

òðóäîóñòðîèòü. ×åðåç Çÿáêèíà äåòÿì óñòðàèâàëèñü ñòàæè-

ðîâêè, öåëåâîå ïîñòóïëåíèå â èíñòèòóò è ïðî÷èå òåïëûå 

ìåñòà, âêëþ÷àÿ áîëüíèöû, äåòñêèå ñàäû, øêîëû è ïðî÷èå 

ãîñóäàðñòâåííûå ó÷ðåæäåíèÿ. Çÿáêèí íèêîãäà íèêîìó íå 

îòêàçûâàë.

Êîíå÷íî, åãî âñå ëþáèëè. Íå òîëüêî çà ãîòîâíîñòü ïî-

ìî÷ü, íî è çà ëåãêèé õàðàêòåð, ÷óâñòâî þìîðà. Êòî çà ÷òî. 
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Çÿáêèíà, êàê ãîâîðèëà Êàðèíà, íåâîçìîæíî áûëî íå ëþáèòü. 

Åñëè Êàðèíà âñåãäà ÷åòêî ñëåäîâàëà ïðàâèëàì, òî Çÿáêèí 

óìåë èõ òàê íàðóøàòü, ÷òî íèêîìó íå áûëî îáèäíî, à âñåì 

ïðèÿòíî. Äàæå â èíñòèòóòå òîëüêî Çÿáêèí ñâîèì îáàÿíèåì 

è ëè÷íûì è âåñüìà áëèçêèì çíàêîìñòâîì ñ ñåêðåòàðåì äå-

êàíà ìîã äîáèòüñÿ, ÷òîáû ñìåíèëè ïðåïîäàâàòåëÿ, êîòîðîãî 

âñÿ ãðóïïà òåðïåòü íå ìîãëà. Äà ñäåëàòü ýòî òàê àêêóðàòíî 

è êîððåêòíî, ÷òî ñàì ïðåïîä Çÿáêèíà ïîáëàãîäàðèë áóòûë-

êîé êîíüÿêà. Çÿáêèí ìîã ïîäíàòàñêàòü ïî ìàòåìàòèêå ñûíà 

ïðåïîäàâàòåëüíèöû ôèëîñîôèè è äëÿ âñåé ãðóïïû ïîëó÷èòü 

çà÷åò àâòîìàòîì. È ëèøü ïîñòôàêòóì ñîîáùèòü, ÷òî ïàðíÿ 

òîøíèëî îò îäíîãî âèäà öèôð è çàíÿòèÿ ïðîäîëæàëèñü öå-

ëûõ ïîëãîäà. Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî çà ýòî âðåìÿ îí óñïåë 

ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ó÷èòåëüíèöåé ìàòåìàòèêè ñâîåãî ïîäîïå÷-

íîãî è íàéòè ñ íåé ïîëíîå âçàèìîïîíèìàíèå. Íàñêîëüêî 

ïîëíîå — ëó÷øå áûëî íå èíòåðåñîâàòüñÿ. Íî ïàðíèøêà 

ïîëó÷èë ÷åòâåðêó â ãîäó, à åãî ñ÷àñòëèâàÿ ìàòü ãîòîâà áûëà 

ðàñïèñàòüñÿ íå òîëüêî â çà÷åòêàõ, íî è â ëþáîì ìåñòå, íà 

êîòîðîå óêàæåò åé Çÿáêèí.

Îí áûë ñëóæáîé ñïàñåíèÿ: íå çíàåøü, êàê ïîñòóïèòü è 

÷òî äåëàòü, — çâîíè Çÿáêèíó. Ëþáóþ ïðîáëåìó ðóêàìè ðàç-

âåäåò. Åãî öåíèëè, áåðåãëè êàê çåíèöó îêà. Êîãäà íà òðåòüåì 

êóðñå Çÿáêèí ðåøèë ïåðåâåñòèñü ñ ôèëîñîôñêîãî íà þðè-

äè÷åñêèé ôàêóëüòåò — à â åãî ñïîñîáíîñòè ýòî ëåãêî ñäå-

ëàòü íèêòî íå ñîìíåâàëñÿ, — âñÿ ãðóïïà ñ Êàðèíîé âî ãëàâå 

óâåðèëè åãî, ÷òî áåç íåãî îíè ïðîïàäóò, è îí îñòàëñÿ.
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Âñå ëþáèëè Çÿáêèíà, êðîìå Êàòþõè. Íà âòîðîì êóðñå 

ó íèõ áûë êîðîòêèé ðîìàí, è Çÿáêèí ñïîêîéíî ñîâìåùàë 

ëè÷íûå îòíîøåíèÿ ñ, òàê ñêàçàòü, îáùåñòâåííîé íàãðóç-

êîé, íå âèäÿ íèêàêèõ ïðîòèâîðå÷èé è êîíôëèêòà èíòåðå-

ñîâ. Åñëè îí íà ïàðó äíåé ïðîïàäàë ñ ñåêðåòàðøåé äåêàíà, 

òî ýòî âîâñå íå îçíà÷àëî, ÷òî îí ðåøèë ðàññòàòüñÿ ñ Êàòþ-

õîé. Îíà — åãî äåâóøêà, îôèöèàëüíàÿ, à ñåêðåòàðøà — äëÿ 

äåëà. Íàäî æå ïðîñòàâèòü ïðîãóëüùèêàì ïîñåùåíèå. Ýòî 

æå íà áëàãî êóðñà. Îí æå íå äëÿ ñåáÿ ñòàðàåòñÿ! Êàòþõà ðû-

äàëà, ðåâíîâàëà, áåñèëàñü è ñïðàøèâàëà ó Êàðèíû, ÷òî åé 

äåëàòü. Êàðèíà íåèçìåííî îòâå÷àëà, ÷òî Çÿáêèí — ñ÷àñòüå 

íå òîëüêî Êàòþõèíîé æèçíè, íî è îáùåñòâåííîé. È ëèøü 

áëàãîäàðÿ åãî óñèëèÿì èõ êóðñ ñ÷èòàåòñÿ ëó÷øèì ÷óòü ëè 

íå çà âñþ èñòîðèþ èíñòèòóòà è âñå ïîëó÷àþò ñòèïåíäèþ.

— Òû-òî ëàäíî, à ïîäóìàé î Ñåâå, — óñïîêàèâàëà Êàòþõó 

Êàðèíà. — Îí â îáùàãå æèâåò. Êàæäóþ êîïåéêó ñîáèðàåò, 

÷òîáû äîìîé íà êàíèêóëû ñúåçäèòü. Ñåâà ñëåòåë ñî ñòåïóõè 

èç-çà åäèíñòâåííîé òðîéêè, è Çÿáêèí âûáèë åìó ìàòåðè-

àëüíóþ ïîìîùü. Íó êòî áû ìîã òàê ñäåëàòü?

Íî Êàòþõà ðåøèëà íå äåëèòü Çÿáêèíà ñ îáùåñòâåííî-

ñòüþ. Íàâåðíîå, â ïåðâûé è åäèíñòâåííûé ðàç îí íå ñäåëàë 

òàê, ÷òîáû äåâóøêà ïîëó÷èëà óäîâîëüñòâèå îò ðàññòàâàíèÿ. 

Òàê ÷òî îíè äàæå íå ðàçãîâàðèâàëè äî îêîí÷àíèÿ èíñòè-

òóòà. Ïîçæå, êîíå÷íî, ïîìèðèëèñü, ïîäðóæèëèñü. Çÿáêèí 

ïðîèçíåñ òàêîé òîñò íà Êàòþõèíîé ñâàäüáå, ÷òî òà ÷óòü 

ëè íå èç-çà ñòîëà ãîòîâà áûëà ïîéòè ðàçâîäèòüñÿ. Âïðî-
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÷åì, èìåííî Çÿáêèí íàøåë Êàòþõå ìóæà è, ìîæíî ñêàçàòü, 

ñîñâàòàë åå. Ñëó÷àéíî, êîíå÷íî, ïîëó÷èëîñü. Íî êòî çíàåò? 

Âåäü èìåííî îí ïðèâåë ñâîåãî ïðèÿòåëÿ â èõ êîìïàíèþ è 

ïîäâåë ê Êàòþõå. Çÿáêèí ñòàë äëÿ Êàòþõè ïî÷òè ðîäñòâåí-

íèêîì. Äàæå èç ðîääîìà åå çàáèðàë, ïîòîìó ÷òî çàêîí-

íûé ìóæ ïîïðîñèë îêàçàòü óñëóãó — ñàì íå ìîã, óëåòàë â 

êîìàíäèðîâêó. Òàê ÷òî è ñ êðåñòíûì îòöîì äëÿ ñûíà Êàòþ-

õè âîïðîñ áûë ðåøåí ñðàçó æå — íó êòî, åñëè íå Çÿáêèí? 

Âïðî÷åì, ó íåãî áûëî ñòîëüêî êðåñòíèêîâ è êðåñòíèö, ÷òî 

òîëüêî Êàðèíà çíàëà òî÷íîå ÷èñëî.

Íó è êàê êðåñòíûé îòåö Çÿáêèí ïðèñòðîèë ïîäðîñøåãî 

ñûíà Êàòþõè íà òåïëîå ìåñòî íà ãîññëóæáå. Ðàáîòà îêàçà-

ëàñü — ìå÷òà, íå áåé ëåæà÷åãî. Ñ äåâÿòè äî øåñòè, ñ òðèíà-

äöàòîé çàðïëàòîé, ïîëíûì ñîöïàêåòîì, òàëîíàìè íà îáåäû 

â ñòîëîâîé è ïðî÷èìè ðàäîñòÿìè ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû. 

Êàòþõà áûëà ñ÷àñòëèâà è äàæå ïîïûòàëàñü óêóñèòü ñåáÿ çà 

ëîêîòü — íå ñòîèëî òîãäà Çÿáêèíà óïóñêàòü. Ìîëîäàÿ áûëà, 

äóðíàÿ. Ñåé÷àñ áû, êîíå÷íî, çàêðûëà ãëàçà íà âñåõ ñåêðå-

òàðø, âìåñòå âçÿòûõ.

Êñòàòè, èíñòèòóò åå ñûí îêîí÷èë áëàãîäàðÿ òîìó æå Çÿá-

êèíó, êîòîðûé è àêàäåìè÷åñêèé îòïóñê âìåñòî ãðîçèâøåãî 

îò÷èñëåíèÿ óñòðîèë, è ñ âîåííîé êàôåäðîé è ñ íàó÷íûì 

ðóêîâîäèòåëåì äîãîâîðèëñÿ.

Íå ïðîøëî è òðåõ ìåñÿöåâ, êàê Êàòþõèí ñûí, îïóñòèâ 

ñâîé ðûõëûé äëÿ þíîøè çàä â êðåñëî ÷èíîâíèêà, ïîïû-

òàëñÿ õîòü ÷òî-òî ïîíÿòü â áóìàæêàõ, ðàçëîæåííûõ íà 
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ñòîëå, è Êàòþõà ñíîâà ñòàëà íåíàâèäåòü áûâøåãî îäíî-

êóðñíèêà, ïðàêòè÷åñêè ðîäñòâåííèêà. À ñëó÷èëîñü òàê, 

÷òî ïîä çâóêè ñêðèïè÷íîãî êâèíòåòà, èãðàâøåãî â âå-

ñòèáþëå âî âðåìÿ îáåäåííîãî ïåðåðûâà, Êàòþõèí ñûí, 

åäèíñòâåííûé, íåíàãëÿäíûé, ïîçíàêîìèëñÿ ñ äåâóøêîé. 

À ñïóñòÿ áóêâàëüíî ïîëãîäà îáúÿâèë ìàòåðè, ÷òî ãîòîâ 

æåíèòüñÿ. Êàòþõà è ãëàçîì íå óñïåëà ìîðãíóòü, êàê ñòà-

ëà ñâåêðîâüþ. Èçáðàííèöà ñûíà åé êàòåãîðè÷åñêè íå 

íðàâèëàñü, ñåìüþ èçáðàííèöû Êàòþõà íà äóõ íå ïåðå-

íîñèëà, ñûíà, êîòîðûé ñòàë ãîâîðèòü ñëîâàìè æåíû, íå 

óçíàâàëà. È âî âñåõ áåäàõ, â ÷àñòíîñòè â ÷óäîâèùíîì ìå-

çàëüÿíñå, îíà, íå íàéäÿ áîëåå î÷åâèäíîãî êàíäèäàòà, îáâè-

íèëà Çÿáêèíà. Çà ïîääåðæêîé Êàòþõà îáðàòèëàñü ê Êàðè-

íå, íî òà, âûñëóøàâ, êàê âñåãäà ðà çóìíî çàìåòèëà:

— Íó ïî÷åìó ìåçàëüÿíñ? Ìîæåò, ýòî åãî ïîòîëîê? Ìî-

æåò, èìåííî òàêóþ æåíó òâîé ñûí è çàñëóæèâàåò. Âðÿä ëè 

îí ïðèâëåê áû óìíèöó è êðàñàâèöó. Òû æå ïîíèìàåøü, ÷òî, 

åñëè áû íå Çÿáêèí…

Êàòþõà ñìåðòåëüíî îáèäåëàñü íà Êàðèíó è äàæå óøëà èç 

÷àòà îäíîêóðñíèêîâ. Êàðèíà æå íå õîòåëà åå îáèäåòü, ïðî-

ñòî ìûñëèëà ëîãè÷åñêè è âñåãäà ãîâîðèëà ïðàâäó.

Çÿáêèí ñ ãîäàìè íå ðàñòåðÿë íè äîáðîãî íðàâà, íè ãî-

òîâíîñòè ïðèéòè íà ïîìîùü. Îí âñå åùå îòëè÷àëñÿ íåèç-

ìåííî õîðîøèì, íà ãðàíè èäèîòèçìà, íàñòðîåíèåì. Åãî 
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ãîëëèâóäñêàÿ óëûáêà, äåìîíñòðèðóþùàÿ áåëîñíåæíûå 

äîðîãîñòîÿùèå âèíèðû, óäèâèòåëüíûì îáðàçîì îñòàâà-

ëàñü èñêðåííåé. Çÿáêèí ïî-ïðåæíåìó ðàññêàçûâàë ïîøëûå 

àíåêäîòû — îò ñàìûõ äðåâíèõ äî ñîâðåìåííûõ. È ïî-ïðåæ-

íåìó ëåãêî, áîäðî è ñ ýíòóçèàçìîì ìîëîäîæåíà-ïåðâîãîäêà 

øåë â çàãñ. Òî÷íîå êîëè÷åñòâî îôèöèàëüíûõ áðàêîâ Çÿá-

êèíà çíàëà ëèøü Êàðèíà, íî äàæå îíà íå ìîãëà óñëåäèòü çà 

âñåìè åãî ãðàæäàíñêèìè ñâÿçÿìè. Â ñòàòèñòè÷åñêèõ äàííûõ 

Êàðèíà òàêæå íå ó÷èòûâàëà íåñêîëüêî ïîñåùåíèé çàãñîâ â 

òîò ìîìåíò, êîãäà ó÷ðåæäåíèå îêàçûâàëîñü çàêðûòûì íà 

êàïèòàëüíûé ðåìîíò èëè ïî ïðè÷èíå âûõîäíîãî äíÿ è íà-

öèîíàëüíîãî ïðàçäíèêà. Áðàê, ïðîäëèâøèéñÿ äâå íåäåëè, 

Êàðèíà òîæå íå ñ÷èòàëà äåéñòâèòåëüíûì.

Âåñü èõ êóðñ, ïîìèìî âñòðå÷, îðãàíèçîâàííûõ Êàðèíîé, 

òðàäèöèîííî ñîáèðàëñÿ íà î÷åðåäíîé ñâàäüáå Çÿáêèíà. 

Ê ñâîèì ïÿòèäåñÿòè ãîäàì îí áûë æåíàò «òîëüêî-Êàðèíà-

çíàåò-â-êàêîé ðàç», è íèêòî íå äàë áû çóá çà òî, ÷òî â ïî-

ñëåäíèé.

«Çÿáêèí, ó ìåíÿ íåò ñòîëüêî ïëàòüåâ, ñêîëüêî ó òåáÿ æåí. 

Äåâî÷êè ñïðàøèâàþò, ìîæíî èì ïðèéòè íà ñâàäüáó â íàðÿ-

äàõ, â êîòîðûõ áûëè íà òâîåé ÷åòâåðòîé ñâàäüáå? Ïî÷òè âñå 

ìîãóò âëåçòü â òå ïëàòüÿ. Îñòàëüíûå ñîáèðàþòñÿ ïîä ïëàòüÿ 

õóäåòü», — ñîîáùàëà Çÿáêèíó Êàðèíà. «Çÿáêèí, òû ïîðòèøü 

ìíå ñòàòèñòèêó. Âåñü êóðñ îáðàçöîâî-ïîêàçàòåëüíûé, ó âñåõ 

êðåïêèå áðàêè, ó äåòåé ïîëíûå ñåìüè. Ñêîðî þáèëåé èí-

ñòèòóòà, è íàø êóðñ õîòÿò íàãðàäèòü â íîìèíàöèè «ëó÷øèé, 
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âåðíûé, êðåïêèé», — çâîíèëà åìó Êàðèíà, — à òû îïÿòü ðàç-

âåëñÿ!»

«Çÿáêèí, ïîèìåé ñîâåñòü! — êðè÷àëà îíà. — ß íà ïîäàðêè 

ïî ñëó÷àþ êðåñòèí âíóêîâ äåíüãè ñîáèðàþ! È îïÿòü òû ñî 

ñâîåé ñâàäüáîé! ß õî÷ó âûáèðàòü êðåñòèëüíîå ïëàòüå, à íå 

îïÿòü ïîñòåëüíîå áåëüå è ÷àéíûé ñåðâèç äëÿ òåáÿ!»

«Çÿáêèí, ÿ òåáÿ óáüþ! Íàòàøêà ïîðóãàëàñü ñ ìóæåì! Ñâåò-

êà õî÷åò ðàçâîäèòüñÿ. Òû ñâîåé î÷åðåäíîé ñâàäüáîé ïîä-

ðûâàåøü ìîðàëüíûé äóõ íàøåãî êóðñà! Âñå õîòÿò ëè÷íóþ 

æèçíü è çâîíÿò ìíå. È çíàåøü, ÷òî ãîâîðÿò? «Ïî÷åìó Çÿá-

êèíó ìîæíî, à ìíå íåëüçÿ?»

Íî èìåííî ïîñëåäíÿÿ, êàê ãîâîðèë, ïðèõîõàòûâàÿ, Çÿá-

êèí, êðàéíÿÿ, æåíà óñòðîèëà åìó Ïåíòàãîí è ðîäèëà îäíîãî 

çà äðóãèì òðîèõ äåòåé, ÷åãî íå ìîãëè èëè íå õîòåëè ñäå-

ëàòü ïðåäûäóùèå æåíû. Çÿáêèí ñìèðèëñÿ ñ ðîëüþ ïîäêàá-

ëó÷íèêà è ïîñëóøíî õîäèë áûñòðûì øàãîì îò ìåòðî äî 

äîìà ÷åðåç ïàðê, êàê òîãî òðåáîâàëà æåíà. Îí áîëüøå íå 

ïëàâàë ãîëûì â ïðóäó â ïàðêå, íå íàïèâàëñÿ âäðàáàäàí è 

ïðîïóñòèë ïîñëåäíþþ âñòðå÷ó îäíîêóðñíèêîâ, ïîòîìó ÷òî 

åãî íå îòïóñòèëà æåíà. À ïîòîì è âîâñå ñìåíèë íîìåð òåëå-

ôîíà. Îáúÿñíåíèå èìåëîñü òîëüêî îäíî: æåíà ïîòðåáîâàëà 

îáîðâàòü ñâÿçè, ïîòîìó ÷òî îäíîêóðñíèêè ïðîäîëæàëè îá-

ùàòüñÿ íå òîëüêî ñ Çÿáêèíûì, íî è ñ åãî áûâøèìè æåíàìè. 

Çÿáêèí âûáèðàë ñåáå î÷åíü íóæíûõ äëÿ æèçíè æåíùèí. 

Âñåõ, êðîìå ïîñëåäíåé, èëè êðàéíåé.
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— Áåñèò! — êðè÷àëà Êàòþõà. — Òîæå ìíå, ëåò÷èê íà-

øåëñÿ! Ïî÷åìó îí òàê ãîâîðèò — «êðàéíÿÿ»? Æåíà ìîæåò 

èìåòü ïîðÿäêîâûé íîìåð! Åñëè îíà ïîñëåäíÿÿ, òàê ïóñòü òàê 

è ãîâîðèò! ß åìó ñëîâàðü Îæåãîâà ïîäàðþ! Äâà ýêçåìïëÿðà 

êóïëþ! Îäèí äëÿ ñâîåé íåâåñòêè, äðóãîé äëÿ Çÿáêèíà!

«Ðåáÿò, íàäî íàéòè Çÿáêèíà. Ñðî÷íî», — íàïèñàëà 

Êàðèíà â ÷àòå, ñîïðîâîäèâ ñîîáùåíèå òðåìÿ êðàñíûìè 

âîñêëèöàòåëüíûìè çíàêàìè. Ëåíà, æèâøàÿ ïî ñîñåäñòâó 

ñ Çÿáêèíûì, ïîîáåùàëà ãóëÿòü â ïàðêå, ïîêà íå âñòðåòèò 

áûâøåãî îäíîêóðñíèêà, ÷òî â êîíöå êîíöîâ è ñëó÷èëîñü. 

Òîò øåë áûñòðûì øàãîì, êàê áûëî âåëåíî êðàéíåé æåíîé, 

è âäðóã ñäåëàë âèä, ÷òî íå óçíàë Ëåíó è äàæå ïîïûòàëñÿ îò 

íåå ñêðûòüñÿ, ðåçêî ñâåðíóâ ñ îñíîâíîé äîðîãè íà òðî-

ïèíêó.

— Çÿáêèí, ñòîÿòü! — çàêðè÷àëà îíà è êèíóëàñü âäîãîí-

êó. — Òû ñ óìà ñîøåë? Òåáÿ âñå èùóò! Êàðèíêà îáúÿâèëà òðå-

âîãó! Òû îò ìåíÿ ñáåæàòü õîòåë, ÷òî ëè?

— Ëåíêà, ïðèâåò, ïðîñòè. Òû âåäü âñå åùå êóðèøü? — øå-

ïîòîì ñïðîñèë Çÿáêèí, õîòÿ ðÿäîì íèêîãî íå áûëî.

— È êóðþ, è ïüþ! À òû ÷òî, áðîñèë? Íåò, òîëüêî íå ãî-

âîðè, ÷òî òû òåïåðü éîã è çîæèñò! — Ëåíà äîñòàëà ïà÷êó 

ñèãàðåò è ïðîòÿíóëà Çÿáêèíó.

— Óãó! Æåíà âåëåëà. Ïîéäåì ïîêóðèì? — ïîïðîñèë Çÿá-

êèí òåì æå æàëîáíûì, íå ïîäðàçóìåâàþùèì îòêàçà òîíîì, 

êàêèì âñåãäà ïðîñèë ó Ëåíû êîíñïåêòû ëåêöèé.

— Êóäà ïîéäåì? — óäèâèëàñü îíà.
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— Âîí, çà äåðåâüÿ. Ìîÿ ìîæåò çäåñü ãóëÿòü. Îíà èíîãäà 

òàê äåëàåò, ïðîâåðÿåò, áåãàþ ÿ èëè íåò, — îòâåòèë Çÿáêèí.

— Òåáå ÷òî, îñòðûõ îùóùåíèé â æèçíè íå õâàòàåò? — 

ðàññìåÿëàñü Ëåíà. Îíà âûäàëà Çÿáêèíó ñèãàðåòó, çàæèãàëêó 

è ïîøëà ñ íèì ïðÿòàòüñÿ â êóñòàõ. Çÿáêèí ñ ÿâíûì íàñëà-

æäåíèåì çàòÿíóëñÿ è íàêîíåö ðàññëàáèëñÿ.

— Ñëóøàé, Êàðèíêà òåáÿ â ðîçûñê îáúÿâèëà, — íà÷àëà 

Ëåíà. — Òû åé î÷åíü íóæåí. Íå çíàþ çà÷åì. Íî åñëè îíà 

òåáÿ ðàçûñêèâàåò, çíà÷èò, ÷òî-òî ñðî÷íîå. Òû æå åå çíàåøü. 

Îíà íå áóäåò èç-çà ïóñòÿêà íà óøè âñåõ ïîäíèìàòü. Äàé ìíå 

ñâîé íîâûé íîìåð òåëåôîíà. Îáåùàþ, òîëüêî äëÿ íàøèõ.

— Ëàäíî. Òîëüêî çâîíèòå â ðàáî÷åå âðåìÿ è íå â âûõîä-

íûå, — ïîïðîñèë Çÿáêèí è äîñòàë òåëåôîí.

— Æåíà êîíòðîëèðóåò, ÷òî ëè? — ðàññìåÿëàñü Ëåíà, — 

Íó, òû ïîïàë, Çÿáêèí. Íå óçíàþ òåáÿ.

Îí ìàõíóë ðóêîé è äîñòàë èç Ëåíèíîé ïà÷êè åùå òðè 

ñèãàðåòû.

— Áîæå, Çÿáêèí, òåáå óæå çà ïîëòîñ, êàê ãîâîðèò ìîé 

ñûí, à òû ñèãàðåòû íà íû÷êó ñòðåëÿåøü!

— Àãà, ñìåøíî. Êàê âû òàì âñå? Íîðìàëüíî? — Çÿáêèí 

ïîïûòàëñÿ ïðîäåìîíñòðèðîâàòü âèíèðû, íî âûøëà êðè-

âàÿ óõìûëêà. — Òû ýòî, ñêàæè Êàðèíå, ÷òî ÿ íå ñïåöèàëüíî 

ñêðûâàëñÿ. Êàê, êñòàòè, Êàòþõà? Íå çíàåøü? Îòîøëà èëè 

âñå åùå íà ìåíÿ çëèòñÿ?

— À êàê òû äóìàåøü? — ðàññìåÿëàñü Ëåíà. — Íåíàâèäèò 

òåáÿ. Ñèëüíåå, ÷åì êîãäà òû åå áðîñèë íà âòîðîì êóðñå.
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— ß åå íå áðîñàë! — âîñêëèêíóë Çÿáêèí. — Ýòî îíà!

— Íó äà. Ïîñëå òîãî êàê òû ðîìàí ñ ñåêðåòàðøåé çàêðó-

òèë, — õìûêíóëà Ëåíà. — Êàê òåáå ñêàçàòü? Õîðîøî, ÷òî ÿ 

òåáÿ â ïàðêå ïîäñòåðåãëà, à íå îíà. Óáèëà áû íà ìåñòå áåç 

ïîñëåäíåãî æåëàíèÿ. Òû áû ó íåå äàæå ñèãàðåòû íå âûïðî-

ñèë, ÷òîáû ïåðåä ñìåðòüþ ïîñëåäíþþ çàòÿæêó ñäåëàòü. 

Íåâåñòêà åå óæå áåðåìåííàÿ õîäèò. Òàê ÷òî òâîÿ Êàòþõà 

ñêîðî áàáóøêîé ñòàíåò. ×òî òû ëûáèøüñÿ? ß åå ïðåêðàñ-

íî ïîíèìàþ. Ýòî òû ñ÷àñòëèâûé ìîëîäîé îòåö, à ìû óæå 

áàáêè. Ñëóøàé, ìîæåò, òåáå ïà÷êó îòäàòü? Ñïðÿ÷åøü îò 

æåíû çà áàòàðåþ. Çÿáêèí, ÿ òîáîé âîñõèùàþñü! Ó òåáÿ åñòü 

ñèëû èãðàòü â ïîäðîñòêà! Òâîÿ íîâàÿ æåíà òåáÿ ÷òî, áüåò? 

Òû ïëîõî âûãëÿäèøü. Íåò, èçäàëåêà òàê î÷åíü äàæå. Ïîõó-

äåë, ñòðèæêó ìîäíóþ ñäåëàë. Áîðîäà ïî ïîñëåäíåé ìîäå. 

À âáëèçè íå î÷åíü: óñòàâøèé, ñåäîé, êðóãè ïîä ãëàçàìè. Íå 

âûñûïàåøüñÿ? Òîëüêî ïðîøó òåáÿ, íå çàêðàøèâàé ñåäèíó 

è íå êîëè áîòîêñ îò ìîðùèí. Íàøè äåâî÷êè, åñëè óâèäÿò 

òåáÿ íà âñòðå÷å îäíîêóðñíèêîâ ñ èäåàëüíûì ëáîì è æãó÷èì 

áðþíåòîì, íå ïðîñòÿò.

— Ëåí, ïðîñòè… ñàì çíàþ, ÷òî êàê äóðàê âûãëÿæó. È âåäó 

ñåáÿ êàê äóðàê. Íî ÿ òàê ñ÷àñòëèâ ñ íåé. È äåòè… ß ïîñòàâèë 

ñòàðøåãî, Ìèøêó, íà êîíüêè. Õîäèò íà õîêêåé. Ýòîò êëîï 

âî âñåì ýòîì îáìóíäèðîâàíèè — ó ìåíÿ ñëåçû íàâîðà÷è-

âàþòñÿ. ß æ íè îäíîé åãî èãðû ïðîïóñòèòü íå ìîãó. Ñåðäöå 

îáðûâàåòñÿ, áóäòî íå îí, à ÿ íà ëüäó. À Ñîôèê òàêàÿ ïðèí-

öåññà ðàñòåò. Ïîäîéäåò, îáíèìåò, âñå. Ñ óìà ñîéòè ìîæíî. 
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Ó ìëàäøåãî, Ôåäè, çóáû ðåæóòñÿ. ß åãî íà ðóêè áåðó è ïî 

êâàðòèðå õîæó. Òàêîå ñ÷àñòüå, òû íå ïðåäñòàâëÿåøü. Ìèøêà 

íà òåñòÿ ïîõîæ, Ñîôèê ïîêà íà ìåíÿ, íî õàðàêòåðîì äàæå 

íå â æåíó, à â òåùó, à Ôåäÿ ìîé, òîëüêî ìîé. Îäèí â îäèí.

— Íàñëàæäàéñÿ ìîìåíòîì, — óëûáíóëàñü Ëåíà. — Ìà-

ëåíüêèå äåòêè ñïàòü íå äàþò, à ñ áîëüøèìè ñàì íå óñíåøü.

Ëåíà çàáûëà îòïðàâèòü Êàðèíêå íîâûé òåëåôîí Çÿá-

êèíà, ïîñêîëüêó áûëà çàíÿòà äðóãèìè ïðîáëåìàìè — ìóæ 

çàòåÿë ðåìîíò íà äà÷å, íî ñâàëèëñÿ ñ ïðèñòóïîì ðåâìà-

òèçìà. Âðà÷ ðåêîìåíäîâàë ïîêîé, ðàñòèðàíèÿ è çàïðåòèë 

ïîäíèìàòü òÿæåñòè. Òàê ÷òî Ëåíå ñàìîé ïðèøëîñü åçäèòü 

ïî ñòðîèòåëüíûì ðûíêàì è ìàãàçèíàì, ïîñêîëüêó ðåâìà-

òèçì ðåâìàòèçìîì, à ðåìîíò óæå áûë çàïóùåí. Äâå íåäåëè 

Ëåíà îáùàëàñü ëèøü ñ ïðîðàáîì è ïðîäàâöàìè. Ìóæ, ê 

ñ÷àñòüþ, øåë íà ïîïðàâêó è âñå äíè ïðè÷èòàë, ÷òî Ëåíà 

íàâåðíÿêà êóïèëà íå òîò ëàê è íå òó êðàñêó. Ê êîíöó âòîðîé 

íåäåëè îíà óæå ñàìà ñâàëèëàñü ñ ïðèñòóïîì äàâëåíèÿ — òî 

âûñîêîå ïî âå÷åðàì, òî íèçêîå ïî óòðàì. Îíà ñïèñûâàëà 

âñå íà óñòàëîñòü, íåðâîòðåïêó è ñàìà ñåáÿ óáåæäàëà â òîì, 

÷òî íè÷åãî ñåðüåçíîãî, íàäî ïðîñòî îòëåæàòüñÿ íåñêîëüêî 

äíåé. Íî ñòàíîâèëîñü âñå õóæå. Ëåíà äàæå èñïóãàëàñü. Åñëè 

ðàíüøå ïî óòðàì îíà îùóùàëà ñëàáîñòü è ïîäñòóïàþùóþ 

òîøíîòó, òî ïîñëåäíèå íåñêîëüêî äíåé êî âñåì ñèìïòî-

ìàì äîáàâèëîñü åùå è ãîëîâîêðóæåíèå. Ëåíà ïîìíèëà, ÷òî 

â ïîñëåäíèé ðàç ãîëîâà òàê êðóæèëàñü òîëüêî â ìîëîäîñòè 
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ïîñëå ñèëüíîãî ïåðåïîÿ. Êàæåòñÿ, ýòî íàçûâàëîñü «âåðòî-

ëåò». Ñòîèëî ïðèïîäíÿòü ãîëîâó, êàê ïîòîëîê íà÷èíàë áå-

øåíî âðàùàòüñÿ. Îäèí ðàç Ëåíà òþêíóëàñü ãîëîâîé â ïîë, 

ïðè÷åì ñèëüíî.

Íè÷åãî íå ïîìîãàëî — íè êðåïêèé ÷àé, íè ëèìîí, íè 

òàáëåòêè. Øòîðû îíà áîÿëàñü ðàçäåðíóòü — ãëàçà ðåçàëî 

îò ÿðêîãî ñâåòà, è òóò æå ïîäñòóïàëà äèêàÿ ãîëîâíàÿ áîëü. 

Åå òîøíèëî, ìóòèëî, ðâàëî. Ëåíà ëåæàëà â ïîñòåëè ìîêðàÿ, 

êàê ñóñëèê, è íå ìîãëà äàæå äîéòè äî âàííîé. Âûçâàííàÿ 

«Ñêîðàÿ» íå íàõîäèëà íèêàêèõ îñîáûõ ïðîáëåì è âñå âðåìÿ 

çàãëÿäûâàëà â òàçèê, ñòîÿâøèé ðÿäîì ñ êðîâàòüþ, â íàäå-

æäå íàéòè òàì ñëåäû îòðàâëåíèÿ àëêîãîëåì èëè ðûáîé. Åå 

æå ðâàëî âíóòðåííîñòÿìè è æåë÷üþ. Äëÿ ãîñïèòàëèçàöèè, 

îäíàêî, ïîêàçàíèé íå íàõîäèëîñü. È òîãäà Ëåíà ñàìà ïî-

çâîíèëà Çÿáêèíó, ïîòîìó ÷òî åé ïðîñòî ñòàëî ñòðàøíî. Òàê 

áûëî, êîãäà ñûí âûëåòåë ñ ÷åòâåðòîãî êóðñà èíñòèòóòà, è 

òîëüêî Çÿáêèí êàêèì-òî ÷óäîì óñòðîèë åìó àêàäåìè÷åñêèé 

îòïóñê, à ïîòîì çàñòàâèë âåðíóòüñÿ è çàùèòèòü äèïëîì.

— Çÿáêèí, ÿ óìèðàþ, — ñêàçàëà îíà, íàáðàâ íîìåð, êîòî-

ðûé â òåëåôîíå çíà÷èëñÿ êàê «Çÿáêèí íîâûé».

Çÿáêèí ïåðåçâîíèë ÷åðåç ïÿòü ìèíóò è äàë òåëåôîí âðà-

÷à, êîòîðîìó Ëåíà òóò æå ïåðåçâîíèëà. Ìèíóò äåñÿòü îíà 

ðàññêàçûâàëà ìîë÷àùåìó àáîíåíòó ïðî òî, ÷òî óìèðàåò.

— ß âàì íå íóæåí, — ñêàçàë íàêîíåö âðà÷.

— Êàê ýòî íå íóæåí? Ìíå âàø òåëåôîí äàë Çÿáêèí! — èç 

ïîñëåäíèõ ñèë ïðîêðè÷àëà â òðóáêó Ëåíà.
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— Äà, ÿ ïîíÿë, íî ÿ âàì íå íóæåí, — ïîâòîðèë âðà÷.

— À êòî ìíå òîãäà íóæåí? — âîçìóòèëàñü Ëåíà.

— Ïîçâîíèòå â ðåãèñòðàòóðó è çàïèøèòåñü ê Èâàíî-

âîé, — îòâåòèë äîêòîð è íàæàë îòáîé.

Ëåíà áûëà âîçìóùåíà äî êðàéíîñòè. Îíà ïåðåçâîíèëà è 

åùå ìèíóò ïÿòü óïðåêàëà äîêòîðà â ðàâíîäóøèè è â òîì, ÷òî 

îí ïðîñòî îáÿçàí ïîìî÷ü áîëüíîìó, ëþáîìó, äàæå åñëè åìó 

çâîíÿò íå îò âñåñèëüíîãî Çÿáêèíà.

— Åëåíà, âû íå ìîé ïàöèåíò, — óñòàëî îòâåòèë âðà÷. — 

ß çàâåäóþùèé ðåàíèìàöèåé. Åñëè âàì íóæíà áóäåò ðåàíè-

ìàöèÿ, ÿ âàì îáÿçàòåëüíî ïîìîãó.

Ëåíà îíåìåëà è ñàìà íàæàëà îòáîé. Ïîòîì ñõâàòèëà òå-

ëåôîí è íàáðàëà Çÿáêèíà. Òîò ãîâîðèë øåïîòîì.

— Çÿáêèí, ÿ òåáÿ óáüþ ïðè âñòðå÷å. Ïîäêàðàóëþ â ïàðêå 

è óáüþ! È ìíå ïëåâàòü, ÷òî òåáÿ óñëûøèò æåíà. ß íå òâîÿ 

ëþáîâíèöà, à îäíîêóðñíèöà. Êàêîãî ëåøåãî òû äàë ìíå òå-

ëåôîí ðåàíèìàòîëîãà?

— Òû æå ñêàçàëà, ÷òî óìèðàåøü, — ïðîøåïòàë Çÿáêèí.

— Ïðåêðàòè øåïòàòü. Ðàçäðàæàåò! Óìèðàþ, íî ìíå íó-

æåí íåâðîëîã!

— Ïðîñòè. ß ñåé÷àñ ïîçâîíþ Ëàðèñêå.

— Êàêîé åùå Ëàðèñêå?

— Êàê êàêîé? Ìîåé âòîðîé æåíå. Îíà òåïåðü Ìàëêèíà. 

Åå ìóæ — âðà÷. Òû åìó òîëüêî ÷òî è çâîíèëà.

— Ìàëêèíà, êîíå÷íî, ëó÷øå, ÷åì Çÿáêèíà, — ðàññìåÿëàñü 

Ëåíà. — ß ðàäà çà òâîþ Ëàðèñêó. Îíà ìíå âñåãäà íðàâèëàñü.



19

Èëè ÿ ñåé÷àñ óìðó îò ñ÷àñòüÿ
�

— Äà, Ëàðèñêèí Ìàëêèí ïîñîâåòîâàë íàì îòëè÷íîãî 

íåîíàòîëîãà. Ïðî íåâðîëîãà ñåé÷àñ óçíàþ.

Çÿáêèí ïåðåçâîíèë è äàë òåëåôîí íåâðîëîãà — òîé ñà-

ìîé Èâàíîâîé, ê êîòîðîé ïîñîâåòîâàë çàïèñàòüñÿ Ìàëêèí.

Ëåíà ñîáèðàëàñü äîåõàòü, çàïèñàëàñü íà ïðèåì, íî 

âäðóã âñå ïðîøëî. Óòðîì îíà ïðîñíóëàñü, è áóäòî íå 

áûëî íè òîøíîòû, íè ãîëîâîêðóæåíèÿ, íè ðâîòû. Îíà 

ëåãêî âñòàëà, îòäåðíóëà çàíàâåñêè — ñîëíöå ñâåòèëî. 

Ëåíà îòêðûëà ôîðòî÷êó è íå áåç óäîâîëüñòâèÿ ãëîòíóëà 

ñâåæåãî âîçäóõà. Ïîòîì çàñòàâèëà ñåáÿ âûéòè íà óëèöó 

è ïîøëà ÷åðåç ïàðê äî äàëüíåãî ìàãàçèíà. Êàæäîå óòðî 

îíà ïðèñëóøèâàëàñü ê ñîáñòâåííûì îùóùåíèÿì, íî 

ïðèñòóïû íå âîçîáíîâëÿëèñü. Ïðàâäà, â ãîëîâå êðóòè-

ëàñü ìûñëü, ÷òî îíà ñîáèðàëàñü ñäåëàòü ÷òî-òî âàæíîå, 

íî çàáûëà. Äàæå íå ïîìíèëà, ñ ÷åì áûëî ñâÿçàíî äåëî. 

Òàê ÷òî âñå âåðíóëîñü â ïðåæíåå ðóñëî. Ñëàâà áîãó, ìóæ 

îêîí÷àòåëüíî ïîïðàâèëñÿ è ïðîïàäàë íà äà÷å öåëûìè 

äíÿìè. Ëåíà âûáèðàëà øòîðû, ïîñóäó è ïðî÷èå áûòîâûå 

ìåëî÷è.

Êîãäà îíà ïîëó÷èëà ñîîáùåíèå îò Êàðèíû: «Çÿáêèí. 

Î÷åíü ñðî÷íî», òóò æå âñïîìíèëà, êàêèì áûëî òî âàæíîå 

äåëî — ïåðåäàòü Êàðèíå íîâûé íîìåð Çÿáêèíà. Ëåíà, ÷óâ-

ñòâóÿ ñåáÿ âèíîâàòîé, òóò æå îòïðàâèëà òåëåôîí è ëèøü èç 

âåæëèâîñòè ïîèíòåðåñîâàëàñü: «×òî ñëó÷èëîñü?» — «Ðàñ-

ñêàæó ïðè âñòðå÷å», — îòâåòèëà Êàðèíà.
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Ëåíà, åñòåñòâåííî, óäèâèëàñü — íå òî ÷òîáû îíè ñ Êà-

ðèíîé áûëè ëó÷øèìè ïîäðóãàìè, Êàðèíà ñêîðåå äðóæèëà 

ñ Êàòþõîé.

«Âñòðåòèìñÿ â íàøåì êàôå íà ïðóäó», — íàïèñàëà Êàðè-

íà. Â ýòîì êàôå îíè âñåãäà âñòðå÷àëèñü ñ îäíîêóðñíèêàìè. 

Êòî-òî ïðåäëàãàë ñìåíèòü äèñëîêàöèþ è ïîéòè â ìîäíûé 

ðåñòîðàí èëè ïðîñòî â äðóãîå ìåñòî, íî â ðåçóëüòàòå âñå 

ðàâíî øëè â êàôå, ÷òîáû íå íàðóøàòü òðàäèöèþ. Êàðèíà 

ãîâîðèëà: «Îò äîáðà äîáðà íå èùóò» è «Ëó÷øåå — âðàã õî-

ðîøåãî». Íàâåðíîå, îíà áûëà ïðàâà — åäà îñòàâàëàñü âêóñ-

íîé è êà÷åñòâåííîé. Ê òîìó æå Êàðèíó è èõ êîìïàíèþ â 

êàôå ïðåêðàñíî çíàëè è äàâàëè èì ñêèäêó.

— ×òî-òî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèëà Ëåíà.

— Êàê òàì Çÿáêèí? — âîïðîñîì íà âîïðîñ îòâåòèëà Êà-

ðèíà.

— Îé, òû íå ïîâåðèøü — ïðåâðàòèëñÿ â ïîäêàáëó÷íèêà. 

Êóðèò òàéêîì îò æåíû. Íî÷è íå ñïèò — ìëàäøåãî íà ðóêàõ 

íîñèò. Ãîâîðèò, ÷òî ñ÷àñòëèâ êàê íèêîãäà. À íîìåð ñìåíèë, 

ïîòîìó ÷òî æåíà âåëåëà. Ïîïðîñèë åìó çâîíèòü â áóäíè â 

ðàáî÷åå âðåìÿ, òîëüêî íå â âûõîäíûå. Ïðîñòè, ÷òî ÿ ñðàçó 

òåáå òåëåôîí åãî íå ïåðåäàëà. Ó ìåíÿ äàâëåíèå ñêàêàëî, à 

ïîòîì ñîâñåì ïëîõî ñòàëî — òî ëè ìèãðåíü, òî ëè ñòàðîñòü, 

òî ëè åùå ÷òî-òî. ß ïîçâîíèëà Çÿáêèíó è ñêàçàëà, ÷òî óìè-

ðàþ. Òàê, ïðåäñòàâëÿåøü, îí äàë ìíå òåëåôîí ðåàíèìàòî-

ëîãà âìåñòî íåâðîëîãà! Ìíå òàê ñòûäíî áûëî ïåðåä âðà÷îì. 

Êñòàòè, ïîìíèøü åãî Ëàðèñêó? Âòîðóþ æåíó? Îíà òåïåðü 
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Ìàëêèíà — âûøëà çàìóæ çà âðà÷à. À ýòîò Ìàëêèí êàê ðàç 

çàâåäóþùèé ðåàíèìàöèåé! Ãëàâíîå, ÿ ïîìíèëà, ÷òî ÷òî-òî 

äîëæíà ñäåëàòü. Íî ïðîñòî èç ãîëîâû âûëåòåëî. Íàäåþñü, 

íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ñëó÷èëîñü?

— Íå çíàþ, ñòðàøíîå èëè íåò. Ïðîñòî õîòåëà… ïîñîâå-

òîâàòüñÿ… — çàäóì÷èâî îòâåòèëà Êàðèíà.

Ýòî êà÷åñòâî ñòàðîñòû âñå öåíèëè: åñëè Êàðèíå ÷òî-òî 

íåïîíÿòíî, îíà íå îòñòàíåò, ïîêà íå ïðîÿñíèò ñèòóàöèþ. 

Ìåðòâîãî èç ìîãèëû ïîäíèìåò, ÷òîáû çàäàòü âîïðîñ, ÷åãî 

áû îí íè êàñàëñÿ — ðàñïèñàíèÿ ëåêöèé, ñåìèíàðîâ, äèïëî-

ìîâ. È åñëè Êàðèíà ÷åãî-òî íå ïîíèìàëà, çíà÷èò, äåëî òî÷-

íî ñåðüåçíîå.

— Òû ïîìíèøü Âåðó? — ñïðîñèëà Êàðèíà.

— Êàêóþ Âåðó?

— Ïåðâóþ æåíó Çÿáêèíà.

— Êîíå÷íî, ïîìíþ. Ìóçûêó ïðåïîäàâàëà. À ÷òî ñ íåé?

Âñå åãî æåíû îêàçûâàëèñü, òàê ñêàçàòü, «ïîëåçíûìè â 

õîçÿéñòâå», êàê íàçûâàë ýòî ñàì Çÿáêèí. Âåðà áûëà ïåðâîé 

â ýòîì ñïèñêå. Ïðåïîäàâàòåëü ìóçûêè, êëàññ ôîðòåïèàíî. 

Ïî÷òè âñå äåòè îäíîêóðñíèêîâ ïðîøëè ÷åðåç åå ðóêè ñ 

áîëüøèì èëè ìåíüøèì óñïåõîì. Íàòàøêèíà äî÷êà äàæå â 

ÖÌØ ïîñòóïèëà è êîíñåðâàòîðèþ îêîí÷èëà.

Ðàçâîä ñ Çÿáêèíûì íèêàê íå îòðàçèëñÿ íà Âåðèíûõ 

âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ åãî îäíîêóðñíèêàìè. Îíà ïðîäîë-

æàëà ðåïåòèòîðñòâîâàòü, è îäíîêóðñíèêè ïåðåäàâàëè Âåðó 

ñâîèì äðóçüÿì è äðóçüÿì äðóçåé ñ ëó÷øèìè ðåêîìåíäàöèÿ-
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ìè. Îíà ðàñïîëàãàëà ê ñåáå ñðàçó æå — âñåãäà óëûá÷èâàÿ, 

ñ ïðåêðàñíûì ÷óâñòâîì þìîðà, — ìîãëà íàéòè ïîäõîä ê 

ëþáîìó ðåáåíêó. Íåäîñòàòêà â ó÷åíèêàõ íå èñïûòûâàëà 

íèêîãäà. Åé âñåãäà ìîæíî áûëî ïîçâîíèòü è ïðîèçíåñòè 

ïàðîëü: «Âàø òåëåôîí äàëà ìíå îäíîêóðñíèöà Çÿáêèíà», è 

Âåðà ñîãëàøàëàñü ïîñìîòðåòü ðåáåíêà íà ïðåäìåò ñëóõà è 

ñïîñîáíîñòåé.

Êàðèíà ðàññêàçàëà, ÷òî â ïîñëåäíèé ðàç ðàçãîâàðèâàëà 

ñ Âåðîé ëåò ïÿòü íàçàä — åå äàâíÿÿ çíàêîìàÿ ðàçûñêèâàëà 

ïåäàãîãà äëÿ äî÷êè. Òà ñîáèðàëàñü áðîñèòü ìóçûêàëüíóþ 

øêîëó, è òðåáîâàëñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé áû åå ïåðåóáåäèë è 

çàîäíî ïîäíàòàñêàë ïî ñîëüôåäæèî. Êàðèíà ñâÿçàëà çíàêî-

ìóþ ñ Âåðîé, òà ñîãëàñèëàñü ïîçàíèìàòüñÿ, è Êàðèíà ñî ñïî-

êîéíîé äóøîé çàáûëà îá ýòîé èñòîðèè. Ñ òîé çíàêîìîé îíà 

âñòðå÷àëàñü íå î÷åíü ÷àñòî è â ñëåäóþùèé ðàç óâèäåëàñü ñ 

íåé ïî÷òè ÷åðåç ãîä. Êàðèíà ñïðîñèëà ïðî óðîêè ìóçûêè 

ñ Âåðîé, è çíàêîìàÿ îòâåòèëà, ÷òî âñå áûëî çàìå÷àòåëüíî, 

íî ïðèøëîñü èñêàòü äðóãîãî ïåäàãîãà. Êàðèíà ïîæàëà ïëå-

÷àìè — âñÿêîå áûâàåò. Ìîæåò, öåíà çà óðîê íå óñòðàèâàëà — 

Âåðà ñ÷èòàëàñü äîðîãèì ïåäàãîãîì. Ìîæåò, ðàñïèñàíèå 

íå ñîâïàäàëî. Íî äóðàöêàÿ ïðèâû÷êà Êàðèíû ïðîÿñíÿòü 

ñèòóàöèþ äî êîíöà çàñòàâèëà åå ñïðîñèòü î ïðè÷èíàõ 

ðàçðûâà.

— Ïîíèìàåøü, äàæå íå çíàþ, êàê òåáå ñêàçàòü. — Çíàêî-

ìîé ÿâíî áûëî íåëîâêî, è îíà áû ïðåäïî÷ëà îáîéòèñü áåç 

îáúÿñíåíèé, íî Êàðèíà íàñòàèâàëà.
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— Íå ñîøëèñü õàðàêòåðàìè? — ïîäñêàçàëà Êàðèíà.

— Íåò, íå â ýòîì äåëî. Ïðîñòî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî 

Âåðà Àíàòîëüåâíà… ïüåò. Òî÷íî íå ïîðó÷óñü. Äà è íàãî-

âàðèâàòü íå õî÷ó íà ÷åëîâåêà. Íà óðîêàõ îíà âñåãäà áûëà 

òðåçâîé, åñòåñòâåííî. Íî èíîãäà ìîãëà ïðîïóñòèòü öåëóþ 

íåäåëþ. Ãîâîðèëà, ÷òî âèðóñ ïîäõâàòèëà. Èëè âäðóã çâî-

íèëà è îòìåíÿëà çàíÿòèå — äàâëåíèå èëè â ïðîáêå çà-

ñòðÿëà. Ó íåå èíîãäà ãîëîñ òàê ìåíÿëñÿ, ÷òî êàçàëîñü, îíà 

ïüÿíàÿ.

— Ìîæåò, èç-çà áîëåçíè òàê ðàçãîâàðèâàëà.

— Ìîæåò, êîíå÷íî. Ïîýòîìó ìû ðàññòàëèñü ìèðíî. Ïå-

äàãîã îíà äåéñòâèòåëüíî áëåñòÿùèé. Íî ÿ íå çíàëà, ÷åãî 

æäàòü. Ðåãóëÿðíûõ çàíÿòèé íå ïîëó÷àëîñü. Õîòÿ íå ñïîðþ, 

çà îäíî çàíÿòèå îíà ìîãëà äàòü òî, ÷òî äðóãèå çà ïÿòü, íî 

âñå æå.

— Ñòðàííî. Âåðà îáû÷íî ãîíÿëà Çÿáêèíà, êîòîðûé ëþ-

áèë âûïèòü òàê, áóäòî â ïîñëåäíèé ðàç. À ñàìà íèêîãäà íå 

ïèëà. Òî åñòü íå áîëüøå, ÷åì âñå ìû.

— Ìîæåò, ïåðèîä ó íåå òàêîé. Âñÿêîå áûâàåò, — çàìåòèëà 

çíàêîìàÿ.

Òîãäà Êàðèíà ñàìà ïîçâîíèëà Âåðå óçíàòü, êàê äåëà. Òà 

áûëà ðàäà çâîíêó, íî åå ãîëîñ òîæå ïîêàçàëñÿ Êàðèíå ñòðàí-

íûì. Èëè îíà ñåáå íàïðèäóìûâàëà ëèøíåãî ïîñëå ðàçãîâîðà 

ñî çíàêîìîé. Âåðà ãîâîðèëà íîðìàëüíî, íó ìîæåò áûòü, ñëåãêà 

çàìåäëåííî. Íî óæ ñîâñåì ïüÿíîé îíà òî÷íî íå áûëà. Êàðèíà 

óñïîêîèëàñü.
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Ñïóñòÿ åùå ïîëãîäà íà âñòðå÷å îäíîêóðñíèêîâ Çÿáêèí 

ðàññêàçûâàë, êàêîé ó íåãî òåïåðü åñòü äðóæáàí â ÃÈÁÄÄ. 

Ìèðîâîé ìóæèê. Ñëó÷àéíî ïîçíàêîìèëèñü — ñîñåäè ïðî-

äàëè äà÷ó, è íîâûé âëàäåëåö îêàçàëñÿ áîëüøèì ÷èíîì â 

àâòîèíñïåêöèè. Äà åùå è ãðèáíèêîì çàÿäëûì. Îíè ñ Çÿá-

êèíûì òåïåðü çà ãðèáàìè âìåñòå õîäÿò. Ëþáóþ ïðîáëåìó 

ðåøèò, åñëè ÷òî. Âåðêå âîí ïðàâà âìèã âåðíóë.

— À ÷òî ñ Âåðîé? — íàñòîðîæèëàñü Êàðèíà.

— Òàê áóõóþ çà ðóëåì ïîéìàëè! Ëûêà íå âÿçàëà. Íó îíà 

ìíå, åñòåñòâåííî, ïîçâîíèëà. Ïðèøëîñü ïîìî÷ü, — õîõîò-

íóë Çÿáêèí.

— À îíà ÷òî, ïüåò? — óòî÷íèëà Êàðèíà.

— Äà îòêóäà ÿ çíàþ? Ýòà äóðûíäà â öåðêîâü åõàëà, ìà-

øèíó íîâóþ îñâÿùàòü, — ïðîäîëæàë õîõîòàòü Çÿáêèí, — à 

íàêàíóíå ïîêóïêó îáìûâàëà. Îáìûëà! Ñ óòðà îò íåå íåñëî 

òàê, áóäòî îíà íå òîëüêî ïèëà âîäêó, à åùå è ïëàâàëà â íåé.

Âñå ýòî Êàðèíà ïåðåñêàçàëà Ëåíå.

— Âñå ðàâíî íå ïîíèìàþ, ÷åãî òû âñïîëîøèëàñü? — 

Ëåíà ïîæàëà ïëå÷àìè. — Ñ êàæäûì ìîæåò ñëó÷èòüñÿ.

— Òîãäà ÿ íå âñïîëîøèëàñü, — ïðîäîëæàëà ðàññêàçûâàòü 

Êàðèíà, — òîæå òàê ïîäóìàëà, ñ êåì íå áûâàåò. Íî Âåðà ñòà-

ëà ìíå çâîíèòü. Ïî÷òè êàæäóþ íåäåëþ. Âðîäå áû ïîä óâà-

æèòåëüíûì ïðåäëîãîì — ñîîáùèòü, ÷òî ó íåå åñòü ìåñòî 

äëÿ ó÷åíèêà è åñëè êîìó-òî íàäî, òî îíà ñ ðàäîñòüþ âîçü-

ìåòñÿ. Èëè ñ ïðàçäíèêîì ïîçäðàâèòü. Ïðî Íàòàøêèíó äî÷êó 

ðàññêàçûâàëà, êàêàÿ òà òàëàíòëèâàÿ. Ïðî Çÿáêèíà ñïðàøè-
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âàëà, ìîë, ñîí åé ïðèñíèëñÿ íåõîðîøèé, âîò îíà è ðåøèëà 

óçíàòü, âñå ëè â ïîðÿäêå? Íå ÷óæîé âåäü ÷åëîâåê.

— È ÷òî? — âñå åùå íå ïîíèìàëà Ëåíà.

— À òî, ÷òî îíà áûëà ñòðàííîé. Íå ïüÿíîé, íî ñòðàííîé. 

Íå çíàþ, êàê îáúÿñíèòü. Ìîæåò, è ïüÿíîé. Íî ñ íåé òî÷íî 

÷òî-òî íå òàê.

— Õîðîøî, äîïóñòèì, Âåðà ïüåò. ×òî òû ìîæåøü ñäå-

ëàòü? Â íàðêîëîãè÷åñêóþ êëèíèêó ñ ïîìîùüþ Çÿáêèíà åå 

ïîëîæèòü? Êàðèí, ïðîñòè, íî Âåðà òåáå ÷óæîé ÷åëîâåê. Íó 

âîò ñîâñåì ÷óæîé. Ïóñòü áû îíà ñàìà Çÿáêèíó çâîíèëà íà 

ïðàâàõ áûâøåé æåíû. ×åãî òû-òî ïàíèêó ðàçâåëà?

— Äà, ÿ âñå ïîíèìàþ. Íî òóò ñîâñåì äðóãîå. — Êàðèíà 

òÿæåëî âçäîõíóëà. — À âäðóã Âåðà… ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà 

ñîøëà ñ óìà. Èëè ÿ ñîøëà ñ óìà. ß ïðîñòî èñïóãàëàñü. Âåäü 

ìû åå âñåì çíàêîìûì ñîâåòîâàëè. Ïîíèìàåøü? Îíà ñ íàøè-

ìè äåòüìè çàíèìàëàñü. Åñëè ÷òî-òî íå òàê, íàäî âñåõ ïðå-

äóïðåäèòü. Íî ÿ æå íå âðà÷. Çíàåøü, ÿ òîëüêî ñåé÷àñ ïîíÿëà 

ñâîþ çíàêîìóþ, êîòîðàÿ ÷òî-òî ÷óâñòâîâàëà, íî íå ìîãëà 

îáúÿñíèòü è ïîýòîìó îòêàçàëàñü îò óðîêîâ ñ Âåðîé. Íå 

áóäåøü âåäü íàãîâàðèâàòü íà ÷åëîâåêà. À óçíàòü íå ó êîãî. 

Ó Âåðû æå íèêîãî, êðîìå Çÿáêèíà, íåò èç áëèçêèõ. Âîò ÿ è 

õîòåëà ñ êåì-íèáóäü ïîñîâåòîâàòüñÿ. Åå çâîíêè, ðàññêàçû — 

ÿ óæå íå çíàþ, ÷åìó è êîìó âåðèòü.

Âåðà, â î÷åðåäíîé ðàç ïîçâîíèâ Êàðèíå, ðàäîñòíî ñî-

îáùèëà, ÷òî åå ïðèãëàñèëè ïðåïîäàâàòü â Ãåðìàíèþ. Îíà 

ïðèåõàëà òóäà ê ïîäðóãå â ãîñòè, à òà çàíèìàåòñÿ ìóçûêîé ñ 
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äåòüìè íà äîìó. È êàê ðàç ïðèøåë ó÷åíèê. Îáû÷íûé ìàëü-

÷èê, ïðîñòî íåóñèä÷èâûé. Åäâà ïÿòü ìèíóò çà èíñòðóìåí-

òîì ìîã âûòåðïåòü. Ïîäðóãà íå â ñîñòîÿíèè ñ íèì ñïðàâèòü-

ñÿ. Âåðà æå òàê óâëåêëà ðåáåíêà ðàññêàçîì ïðî òðè ïåäàëè 

è âìåñòå ñ íèì ïîëçàëà ïî ïîëó, ïîêàçûâàÿ, êàê ìåíÿåòñÿ 

çâóê, ÷òî åãî ðîäèòåëè ïîïðîñèëè è äàëüøå çàíèìàòüñÿ ñ 

èõ ñûíîì. Ïîäðóãà îáðàäîâàëàñü è ïðèâåëà Âåðó â ìåñòíóþ 

ìóçûêàëüíóþ øêîëó. Òàì åé ÷óòü ëè íå ñ ïîðîãà ïðåäëîæè-

ëè êîíòðàêò.

Êàðèíà, ñëóøàÿ Âåðó, ïîääàêèâàëà, ãîâîðèëà, ÷òî î÷åíü 

çà íåå ðàäà. Âåðà ñîîáùèëà, ÷òî âûíóæäåíà îòêàçàòüñÿ îò 

âñåõ ó÷åíèêîâ, ïîòîìó ÷òî ñêîðåå âñåãî ïåðååäåò â Ãåð-

ìàíèþ — ñåé÷àñ êàê ðàç äîêóìåíòû îôîðìëÿþòñÿ. È èç 

êîíñåðâàòîðèè ïðèäåòñÿ óõîäèòü. Î÷åíü æàëü, êîíå÷íî, 

íî ÷òî ïîäåëàåøü. Âåäü îíà äàâíî ìå÷òàëà óåõàòü, çäåñü 

åå íè÷òî è íèêòî íå äåðæèò. À òàì, ãëÿäèøü, íîâàÿ æèçíü 

íà÷íåòñÿ. Âåðà âñïîìèíàëà, êàê åùå âî âðåìåíà þíîñòè 

îêàçàëàñü â Ãåðìàíèè è âûèãðàëà òàì êîíêóðñ. È, êàê âñå-

ãäà, ìå÷òàëà âåðíóòüñÿ èìåííî òóäà — íå âàæíî, â êàêîé 

ãîðîä.

Åùå ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Âåðà ïîçâîíèëà è ñîîáùèëà, 

÷òî èç êîíñåðâàòîðèè åå íå îòïóñòèëè. ×óòü ëè íå íà êîëå-

íÿõ ñòîÿëè, ïðîñèëè îñòàòüñÿ. Òàê ÷òî òåïåðü îíà âñå âðåìÿ 

â ñàìîëåòå — ëåòàåò â Ãåðìàíèþ íà ìàñòåð-êëàññû, à ïîòîì 

íàçàä, ñþäà, ê ó÷åíèêàì.

— Êàðèí, è ÷òî? — âñå åùå íå ïîíèìàëà Ëåíà.
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— Ó íåå àýðîôîáèÿ, — îáúÿâèëà Êàðèíà, áóäòî ñîîá-

ùàëà ñòðàøíûé äèàãíîç. — Òû ÷òî, íå ïîìíèøü? Çÿáêèí 

åùå øóòèë ïî ýòîìó ïîâîäó! Îíè ïîæåíèëèñü è äîëæíû 

áûëè óëåòåòü â ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå. Çÿáêèí òîãäà â 

Ïàðèæ ðåøèë åå ñâîçèòü. À îíà òîëüêî â àýðîïîðòó åìó 

ñîîáùèëà, ÷òî áîèòñÿ ëåòàòü è â ñàìîëåò íå ñÿäåò íè çà 

êàêèå êîâðèæêè. È îíè èç àýðîïîðòà ïîåõàëè íà âîêçàë è 

âçÿëè áèëåò íà áëèæàéøèé ïîåçä. Åùå ðàäîâàëèñü, ÷òî äî 

Ñî÷è. Íî ìàëî òîãî, ÷òî áûë êîíåö îêòÿáðÿ è äîæäü ëèë 

âñå äíè, òàê Çÿáêèí ê òîìó æå îòðàâèëñÿ â ïåðâûé æå äåíü 

ïðåáûâàíèÿ è âñþ íåäåëþ èç òóàëåòà íå âûëåçàë. Òàêàÿ âîò 

ìåäîâàÿ íåäåëÿ ó íèõ ïîëó÷èëàñü.

— Ìîæåò, îíà ñïðàâèëàñü ñ àýðîôîáèåé? Æèçíü çàñòà-

âèò — è íå ñ òàêèì ñïðàâèøüñÿ, — ïîæàëà ïëå÷àìè Ëåíà.

— ß åé íå âåðþ, ïîíèìàåøü? Ïðîñòî íóòðîì ÷óâñòâóþ, 

÷òî îíà âðåò. Ïðî âñå, âêëþ÷àÿ Ãåðìàíèþ.

— Õîðîøî, äîïóñòèì, Âåðà ïüåò è íå ïîéìè çà÷åì ïðè-

äóìûâàåò ñåáå áóðíóþ àêòèâíóþ æèçíü è âîñòðåáîâàííîñòü. 

Äîïóñòèì, íåò íèêàêîé Ãåðìàíèè. ×òî òû õî÷åøü îò Çÿá-

êèíà? ×òîáû îí âûâåë ñâîþ áûâøóþ æåíó íà ÷èñòóþ âîäó? 

Óçíàë ïðàâäó? Çà÷åì? Çÿáêèíó-òî ýòî ñåé÷àñ ñ ÷åãî ñäàëîñü? 

Ó íåãî ñåìüÿ, äåòè, îí ñ÷àñòëèâ. Îí ñî ìíîé øåïîòîì ðàç-

ãîâàðèâàë, ÷òîáû æåíà íå óñëûøàëà. À òû õî÷åøü åìó ïðî 

áûâøóþ æåíó íàïîìíèòü! Íó ïóñòü æèâåò ñïîêîéíî!

— Ëåí, ìíå êàæåòñÿ, îíà áîëååò. À âñåì âñå ðàâíî. Äóìà-

þò, ÷òî Âåðà ïðîñòî ïüåò. À âäðóã åé íà ñàìîì äåëå òðåáó-
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åòñÿ ïîìîùü? Îíà âåäü íàøà ðîâåñíèöà. Íó ïðåäñòàâü, åñëè 

òû âäðóã îäíà îñòàíåøüñÿ è íå áóäåøü îñîçíàâàòü, ÷òî ãîâî-

ðèøü, — âûäîõíóëà Êàðèíà.

— Î ãîñïîäè, Êàðèí! ß òîæå áîëåþ. Ó ìåíÿ òî äàâëå-

íèå, òî ñîñóäû. ß âîîáùå äóìàëà, ÷òî ñäîõíó îò ïðèñòóïîâ! 

Ñ êðîâàòè íå ìîãëà âñòàòü — ïîòîëîê ëîâèëà. Íàì âñåì óæå 

íå øåñòíàäöàòü. Ìû âñå ñ áîëÿ÷êàìè. Ó òåáÿ, âîí, êîëåíè 

íîþò íà ïîãîäó. Ó Çÿáêèíà ãðûæà. À Ñîêîëîâ? Âî ñêîëüêî 

åãî èíñóëüò äîëáàíóë? Ñîðîê øåñòü? Ñîðîê ñåìü? Òàê äî 

ñèõ ïîð íå âîññòàíîâèëñÿ. Ðóêîé íå ìîæåò äâèãàòü. Íó 

÷òî ïîäåëàåøü? Æèçíü òàêàÿ. Çäîðîâüÿ ñ ãîäàìè íå ïðè-

áàâëÿåòñÿ.

— Äà, ÿ âñå ïîíèìàþ. Ñàìà òàê æå ðàññóæäàëà. Ëåí, òû 

ìîæåøü ñ Âåðîé ïðîñòî ïîãîâîðèòü? Ïîçâîíè, óçíàé, êàê 

îíà. Ìíå íóæíî íåçàâèñèìîå ìíåíèå. Ïîæàëóéñòà. Èíà÷å 

ÿ íå óñïîêîþñü.

— Êàðèí, ÿ î÷åíü öåíþ òâîþ çàáîòó îáî âñåõ íàñ, íî 

ìíå, åñëè ÷åñòíî, ïëåâàòü íà Âåðó. Íó õî÷åøü, îòâåäè åå ê 

íåâðîëîãó èëè ïñèõèàòðó. ß âåäü äàæå íå âðà÷. Äà è íå äðó-

æèëà ÿ ñ Âåðîé íèêîãäà. Ñ ÷åãî âäðóã ÿ åé áóäó çâîíèòü? Íà-

òàøêó ïîïðîñè, îíè âåäü áëèæå îáùàëèñü. Èëè ïóñòü äî÷êà 

åå ïîçâîíèò ñâîåìó ïåðâîìó ïåäàãîãó.

— Óæå ïðîñèëà. Íàòàøêèíà äî÷êà ñåé÷àñ çà ãðàíèöåé. 

Ó íåå êîíêóðñû áåñêîíå÷íûå. À Íàòàøêà ñêàçàëà, ÷òî Âåðó 

íå âèäåëà è íå ñëûøàëà ëåò äåñÿòü òî÷íî, — ïðîøåïòàëà 

Êàðèíà.
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— Ïîäîæäè, êàê ýòî? Åå äî÷êà âåäü ó Âåðû çàíèìàëàñü. 

È Âåðà ïîìîãëà åé ïîñòóïèòü. Ðàçâå íåò?

— Âîò! — çàêðè÷àëà Êàðèíà. — Íàòàøêèíà äî÷êà çàíè-

ìàëàñü ñ Âåðîé âñåãî ãîä! Ïîíèìàåøü? Ãîä!

— Íå ïîíèìàþ. Âåäü äî÷êà ïîñòóïèëà â ÖÌØ, ïîòîì â 

êîíñåðâàòîðèþ.

— Äà, âñå òàê. Íî Âåðà íå èìåëà ê ýòîìó îòíîøåíèÿ. Ýòî 

ìû òàê äóìàëè. Ìû âñå. Ìû ñàìè òàê ðåøèëè è âñåì ðàññêà-

çûâàëè, ïîòîìó ÷òî ýòî… âðîäå êàê ëîãè÷íî.

— À Íàòàøêà? Ïî÷åìó îíà íå ñêàçàëà? — óäèâèëàñü Ëåíà.

— Åå íèêòî íå ñïðàøèâàë! Íèêòî âåäü íå èíòåðåñîâàëñÿ, 

êàê åå äî÷ü â êîíñåðâàòîðèþ ïîñòóïèëà! Êòî åå ãîòîâèë? 

Ìû ïðîñòî ïîðàäîâàëèñü è ïîçäðàâèëè.

— Äà, êàê-òî ñòðàííî, — ñîãëàñèëàñü Ëåíà.

— Ñòðàííî äðóãîå. Ïîñëå ðàçãîâîðà ñ Íàòàøêîé ÿ çàëåçëà 

íà ñàéò êîíñåðâàòîðèè. Âåðû íåò â ñïèñêàõ ïðåïîäàâàòåëåé.

— Ìîæåò, îíè íå âñåõ óêàçûâàþò? Åñëè îíà íå íà ïîëíîé 

ñòàâêå, íàïðèìåð…

— Íè îäíîé ññûëêè íà íåå. Íè åäèíîé. Íèãäå íå çíà-

÷èòñÿ. Õîòÿ, ïîìíèøü, îíà ðàññêàçûâàëà, êàê åçäèëà ñ ó÷å-

íèêàìè íà êîíêóðñû. È ÷òî îäèí ñòàë ëàóðåàòîì. Èëè ýòî íå 

îíà ðàññêàçûâàëà, à òîæå ìû äîìûñëèëè. Òàê âîò, íåò òàêîãî 

ïåäàãîãà. Â ïðèðîäå íå ñóùåñòâóåò.

— Õîðîøî, ìîæåò, îíà ñìåíèëà ôàìèëèþ? Èëè êîíêóð-

ñû áûëè íå òàêèìè êðóïíûìè è î íèõ íå ïèñàëè â ïðåñ-

ñå? — Ëåíà âñå åùå ïûòàëàñü íàéòè ðàçóì íîå îáúÿñíåíèå.
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— ß òîæå òàê äóìàëà. Ïîêà íå íàøëà âîò ýòî.

Êàðèíà äîñòàëà ïëàíøåò è ïîêàçàëà Ëåíå ññûëêó íà ñàéò 

ïî ïîäáîðó ðåïåòèòîðîâ. Òàì çíà÷èëîñü, ÷òî Âåðà ïðåïîäà-

âàëà â êðóæêå ïðè Äîìå êóëüòóðû, â Øêîëå èñêóññòâ, â ìóçû-

êàëüíîé øêîëå, íî íå â êîíñåðâàòîðèè. Êàðèíà óâåëè÷èëà 

ôîòî äèïëîìà — Âåðà ïîëó÷èëà ñïåöèàëüíîñòü «ìóçûêàëü-

íûé ðàáîòíèê äîøêîëüíîãî ó÷ðåæäåíèÿ».

— Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îíà òîëüêî «Â ëåñó ðîäèëàñü åëî÷êà» 

èãðàëà? Äåòÿì â äåòñêîì ñàäó? — Ëåíå âäðóã ñòàëî íåõîðî-

øî, åå äàæå íà÷àëî ïîäòàøíèâàòü.

— Ïðî äåòñêèé ñàä íå çíàþ. Íî ìóçûêàëüíîé øêîëû ïîä 

òàêèì íîìåðîì íå ñóùåñòâóåò, — òèõî ñêàçàëà Êàðèíà, — 

íè â Ìîñêâå, íè â Ïîäìîñêîâüå. ß ñïåöèàëüíî âûÿñíÿëà. 

È Øêîëû èñêóññòâ òàêîé íåò.

— Ìîæåò, ïåðåèìåíîâàëè? Íîìåð ñìåíèëñÿ?

Êàðèíà õìûêíóëà. Ìîæíî áûëî íå ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî îíà 

ïîäíÿëà âñå äàííûå è âñå ïåðåïðîâåðèëà íåñêîëüêî ðàç.

— Ïîäîæäè, ÿ íå ïîíèìàþ, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ? Âåðà âñå ýòè 

ãîäû âðàëà? — Ëåíà àõíóëà. — Íî âåäü îíà çàíèìàëàñü. Õîòü 

ãîä, íî çàíèìàëàñü. È òâîÿ çíàêîìàÿ ãîâîðèëà, ÷òî ïåäàãîã 

îíà õîðîøèé, äàæå áëåñòÿùèé. À Íàòàøêà?

— Íå çíàþ, ÷òî è äóìàòü. Íî íè ó Íàòàøêè, íè ó ìîåé 

çíàêîìîé íåò ìóçûêàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, — îòâåòèëà Êà-

ðèíà. — Îíè íå ìîãëè îöåíèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì, òàê 

ñêàçàòü, óðîâíå.
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— Ñìîòðè, òóò åñòü îòçûâû. — Ëåíà âñå åùå íå âåðèëà, 

÷òî òàêîå âîçìîæíî.

— Äà, è àâòîðó îäíîãî èç íèõ ÿ ïîçâîíèëà. Äàæå íå 

ïðåäñòàâëÿåøü, ñ êàêèì òðóäîì ÿ óãîâîðèëà àäìèíèñòðà-

òîðà ñàéòà äàòü ìíå êîíòàêò. À äî ýòîãî âûòðÿñòè ïðàâäó: 

äâà îòçûâà íàïèñàëè çíàêîìûå ñîòðóäíèêîâ ñàéòà ïî ïîä-

áîðó ðåïåòèòîðîâ. Ýòà íàãëàÿ äåâèöà åùå óäèâèëàñü: ÷òî, 

ìîë, òàêîãî? Òàê âñå äåëàþò! Òîëüêî îäèí îêàçàëñÿ ðåàëü-

íûì. ß ïîçâîíèëà. Òðóáêó âçÿëà áàáóøêà äåâî÷êè, ñ êîòîðîé 

Âåðà çàíèìàëàñü. Ñîñòîÿëîñü âñåãî ïÿòü èëè øåñòü çàíÿòèé. 

Ðîäèòåëè äåâî÷êè áûëè ðàäû — Íàñòþøà èãðàëà «Æèëè ó 

áàáóñè äâà âåñåëûõ ãóñÿ». È äàæå íà÷àëè âåðèòü â òî, ÷òî 

èõ äî÷êà òàëàíòëèâàÿ, ïðèðîæäåííàÿ ïèàíèñòêà. Âñåãî 

íåñêîëüêî óðîêîâ — è òàêîé ïðîãðåññ! Íà ðàäîñòÿõ îíè 

ïîçâàëè áàáóøêó, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü óñïåõè âíó÷-

êè. Ó áàáóøêè çà ñïèíîé îêàçàëàñü íå òîëüêî ìóçûêàëüíàÿ 

øêîëà, íî è ó÷èëèùå. È îíà êàê ðàç âñþ æèçíü îòðàáîòàëà 

ìóçðàáîòíèêîì â äåòñêîì ñàäèêå. Åé ïîòðåáîâàëîñü ñîâñåì 

íåìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû îöåíèòü îáñòàíîâêó è ñïóñòèòü 

ðîäèòåëåé ñ íåáåñ íà çåìëþ.

Íàñòþøà òàéêîì, ïîä áîëüøèì ñåêðåòîì, çà øîêîëàä-

êó è êîðîáêó çåôèðà, ïðèçíàëàñü áàáóøêå, ÷òî íå õî÷åò 

çàíèìàòüñÿ ìóçûêîé. È íîòû ýòè òåðïåòü íå ìîæåò. È âî-

îáùå íè÷åãî íå ïîíèìàåò â ýòèõ êðóæî÷êàõ è ïàëî÷êàõ. 

À ó÷èòåëüíèöà, Âåðà Àíàòîëüåâíà, ñêàçàëà, ÷òî îíà áóäåò 
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èãðàòü, à Íàñòþøà áóäåò çàïîìèíàòü, íà êàêèå êëàâèøè íà-

æèìàòü.

Ó Íàñòþøè îêàçàëàñü õîðîøàÿ çðèòåëüíàÿ ïàìÿòü, è îíà 

íå îñîáî íàïðÿãàëàñü, çàïîìèíàÿ êëàâèøè. Íî íè ê ìóçûêå, 

íè ê îáðàçîâàíèþ ýòîò íàâûê íå èìåë îòíîøåíèÿ. Ïîýòîìó 

áàáóøêà ñêàçàëà, ÷òî èì ñ Âåðîé Àíàòîëüåâíîé ïðèøëîñü 

ðàññòàòüñÿ.

— Ïî÷åìó æå âû îñòàâèëè õîðîøèé îòçûâ? — óòî÷íèëà 

Êàðèíà.

— À çà÷åì ïîðòèòü æèçíü ÷åëîâåêó? — îáúÿñíèëà áàáóø-

êà. — ß æ âñå ïîíèìàþ. Ëèøíÿÿ êîïåéêà íèêîìó íå ïîìå-

øàåò. Âðåìÿ ñåé÷àñ òÿæåëîå.

— Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Âåðà… — Ëåíà ïîòåðëà âèñêè, âñå åùå 

íå ïîíèìàÿ, êàê ðåàãèðîâàòü íà ðàññêàç Êàðèíû.

— Íåò, îíà íå âðàëà. Åé è íå ïðèõîäèëîñü. Ýòî ìû çà íåå 

âñå ïðèäóìàëè è ñîçäàëè åé áèîãðàôèþ. Íó åñëè ÿ ïîðåêî-

ìåíäóþ òåáå ðåïåòèòîðà è ñêàæó, ÷òî îíà ïðåïîäàåò â êîí-

ñåðâàòîðèè, òû áóäåøü ïðîâåðÿòü? Íåò. Âîò òàê è ñ Âåðîé. 

Ìû ðåêîìåíäîâàëè åå çíàêîìûì, à îíè äîâåðÿëè. Íàì. Ïîíè-

ìàåøü, î ÷åì ÿ ãîâîðþ? Åñëè Âåðà áîëüíà, à ìû ïðîìîë÷èì, 

ýòî îñòàíåòñÿ è íà íàøåé ñîâåñòè. Ëàäíî, åñëè ïðîñòî ïüåò. 

À âäðóã îíà íàâðåäèò ðåáåíêó? Íå çíàþ… Èñïóãàåò, íàïðè-

ìåð. Èëè äàñò ëîæíóþ íàäåæäó ðîäèòåëÿì. ß íå ìîãó. ×óâ-

ñòâóþ ñâîþ âèíó. Âåäü ÿ Âåðó òîæå ìíîãèì ðåêîìåíäîâàëà.

— Õîðîøî, äîïóñòèì, îíà ïðèäóìàëà ñåáå ïðåïîäàâàíèå 

â êîíñåðâàòîðèè. Äîïóñòèì, îíà íå òàêîé âåëèêèé ïåäàãîã, 
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êàê ìû ñ÷èòàëè. ×òî ìû ìîæåì ñäåëàòü? Âåäü íåò íèêàêèõ 

äîêàçàòåëüñòâ. Äà è Çÿáêèí íå ïîìîæåò. À ÷åì?

— Äà, ÿ ïîíèìàþ. Ïðîñòî îíà ìíå çâîíèò, ïîíèìàåøü? 

Ðåãóëÿðíî. Áóäòî ÿ åå ëó÷øàÿ ïîäðóãà. Ðàññêàçûâàåò ïðî 

ó÷åíèêîâ, íå çíàþ óæ — ðåàëüíûõ èëè âûäóìàííûõ. Íå 

çíàþ, êàê ñ íåé ðàçãîâàðèâàòü.

— Íå îòâå÷àé íà åå çâîíêè, — ïîñîâåòîâàëà Ëåíà.

— Äà, ÿ òàê è õîòåëà. Íî íå ñìîãëà. Íå çíàþ ïî÷åìó. Âåðà 

ìíå âñåãäà íðàâèëàñü. Ïîíèìàåøü? Îíà áûëà ÿðêîé, äîá-

ðîé, èñêðåííåé. È òàëàíòëèâîé. Òû âåäü ïîìíèøü, êàê îíà 

äæàç èãðàëà? ß åþ âîñõèùàëàñü. Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî ó 

ìåíÿ íå áûëî íè îäíîãî òàëàíòà — ÿ íå óìåëà òàíöåâàòü, 

ïåòü, èãðàòü. Ïîýòîìó Âåðà ìåíÿ âñåãäà çàâîðàæèâàëà. Äà 

âñå ìû åå îáîæàëè.

Ëåíà ïîìíèëà. Âåðà ñàäèëàñü çà ðàçäîëáàííûé, íåíà-

ñòðîåííûé èíñòðóìåíò, ñëó÷àéíî îêàçàâøèéñÿ íà ÷üåé-òî 

äà÷å, è èãðàëà òàê, ÷òî âñå ïëàêàëè. Äóøîé êîìïàíèè ñòà-

íîâèëàñü îíà, à íå Çÿáêèí. Ëèøü Âåðà ìîãëà åãî çàòìèòü. 

Â íåå âëþáëÿëèñü êàê â ÷åëîâåêà. Îíà î÷àðîâûâàëà ñðàçó 

æå. Ñ íåé õîòåëîñü ñèäåòü, ñëóøàòü åå èñòîðèè èç êîíñåðâà-

òîðñêîé æèçíè, õîõîòàòü. Âåðà âñå äåëàëà ñ àðòèñòèçìîì — 

è åëà, è ïèëà. Ìíîãî, â óäîâîëüñòâèå. Îíà ñàìà ïðåêðàñíî 

ãîòîâèëà è âñåãäà ïðèåçæàëà íà ïîñèäåëêè òî ñ ïèðîæêà-

ìè, òî ñ áëèí÷èêàìè ñ ìÿñîì. Ìîãëà ïðèâåçòè öåëûé òàç 

êàïóñòû ñîáñòâåííîãî çàñîëà. Èëè ðàçäàòü âñåì â ïîäàðîê 
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áàíêè ñ êîìïîòîì èç ïåðñèêîâ — òîæå ñîáñòâåííîðó÷íî 

çàêðó÷åííûå. Ñ Âåðîé áûëî ëåãêî è âåñåëî. Îíà çàðÿæàëà 

çâåðñêèì àïïåòèòîì è äèêèì, íåïðåîäîëèìûì æåëàíèåì 

íàïèòüñÿ, òàíöåâàòü äî óïàäó, ïåòü âî âñå ãîðëî è ãóëÿòü äî 

óòðà. Èìåííî ïîýòîìó íà íåé æåíèëñÿ Çÿáêèí, çàâîðîæåí-

íûé åå õàðèçìîé è ÿðêîñòüþ. Ïîýòîìó ñ íåé îáùàëèñü âñå 

åãî îäíîêóðñíèêè, åäèíîãëàñíî ïðèíÿâ åå â ñâîé êðóã, êóäà 

îñòàëüíûå æåíû è ìóæüÿ íå äîïóñêàëèñü. Áûòîâûå çàáîòû, 

ðàçìåðåííàÿ æèçíü òóò æå çàáûâàëèñü, åñëè ïîÿâëÿëàñü 

Âåðà.

Îäèí ðàç — Ëåíà ýòî ïîìíèëà ïðåêðàñíî, áóäòî â÷åðà 

âñå ïðîèçîøëî, — Âåðà ïðèâåçëà öåëóþ, íåðàçäåëàííóþ 

áàðàíüþ òóøó. Áîã çíàåò, ãäå îíà åå äîñòàëà. È ïîëîæèëà åå 

íà áàëêîíå. Çÿáêèí òîãäà îáçâîíèë âñåõ ñ êðèêàìè î ïîìî-

ùè — îí íå ìîã íà áàëêîí âûé òè ïîêóðèòü, ïîòîìó ÷òî íà 

áàëêîíå ïîñåëèëñÿ áàðàí. Âåðà òåì âðåìåíåì ðóáèëà òóøó, 

äîñòàâàëà âíóòðåííîñòè è, ëåãêî îðóäóÿ òîïîðîì, ñîâåòîâà-

ëàñü ñ Çÿáêèíûì: ìîæåò, èç êèøîê êîëáàñó íàêðóòèòü? Çÿá-

êèíà òîøíèëî, ìóòèëî, è åãî ïóãàë âèä ðàäîñòíîé æåíû ñ 

òîïîðèêîì íàïåðåâåñ. Âåðà ïîòîì ðàçäàâàëà ýòîãî áàðàíà 

âñåì çíàêîìûì — Çÿáêèí îáúÿâèë, ÷òî íè êóñêà â ðîò íå 

âîçüìåò. À Âåðà õîõîòàëà è ðàññêàçûâàëà âñåì, ÷òî ó Çÿá-

êèíà ÷óòü ñåðäå÷íûé ïðèñòóï íå ñëó÷èëñÿ, êîãäà îí óâèäåë 

áàðàíüè êèøêè.

Îò Âåðû ìîæíî áûëî îæèäàòü ÷åãî óãîäíî. Ïîñëå áàðà-

íà îíà íàøëà ï÷åëîâîäà è ñòàëà çàêóïàòü ìåä è ïðîïîëèñ 
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â ïðîìûøëåííûõ ìàñøòàáàõ. Íî ó Çÿáêèíà âäðóã íà÷àëàñü 

äèêàÿ àëëåðãèÿ, ÷åãî ðàíüøå íå çàìå÷àëîñü. Ïîñëå ÿáëîê, 

çàïå÷åííûõ ñ ìåäîì, îí ÷óòü êîíöû íå îòäàë. Âåðà åãî îò-

êà÷àëà, íî ìåä ïðèøëîñü ðàçäàâàòü. Âåðà îïÿòü õîõîòàëà, 

ëåãêî ðàññòàâàÿñü ñ ïðèïàñàìè, è ãîâîðèëà «íà çäîðîâüå». 

Çÿáêèí æå äàæå ñâîé ëþáèìûé òîðò ìåäîâèê ïåðåñòàë åñòü.

Èõ ÿðêèé ñîáûòèÿìè è ïðîèñøåñòâèÿìè áðàê áûë îá-

ðå÷åí èëè íà ïîëíûé ïðîâàë, èëè íà äîëãîå ñóùåñòâîâà-

íèå. Â êàêîé-òî ìîìåíò Çÿáêèí ïðèçíàëñÿ Êàðèíå, ÷òî èëè 

ñäîõíåò ðÿäîì ñ Âåðîé, èëè ñáåæèò îò íåå. Åùå íåèçâåñòíî, 

÷òî ëó÷øå.

Êàê ìóæ÷èíà îí, áåçóñëîâíî, ñòðàäàë — æåíà çàòìåâàëà 

åãî âî âñåì. Íî ñ ýòèì îí ãîòîâ áûë ñìèðèòüñÿ. Óæàñíî 

áûëî äðóãîå: ñ Âåðîé îí âäðóã ñòàë ñòðàäàòü âñåìè çàáî-

ëåâàíèÿìè ñðàçó, õîòÿ äî ýòîãî íà çäîðîâüå íå æàëîâàëñÿ. 

Ñòîèëî åé ïîäîáðàòü íà ïîìîéêå êîòà — ñòðàííîå ñóùå-

ñòâî ñ ãëàçàìè ðàçíîãî öâåòà, íåïðàâèëüíûì ïðèêóñîì è 

âçãëÿäîì óáèéöû, êîòîðîãî îíà ñ÷èòàëà ñàìûì êðàñèâûì 

â ìèðå, êàê ó Çÿáêèíà íà÷àëàñü ñèëüíåéøàÿ àëëåðãèÿ íà 

êîøà÷üþ øåðñòü. Îí çàäûõàëñÿ, êðàñíåë, ãëàçà ñëåçèëèñü. 

Êîòà îí íåíàâèäåë, òîò îòâå÷àë âçàèìíîñòüþ, ãàäÿ â çÿá-

êèíñêèå áîòèíêè è óêëàäûâàÿñü àêêóðàò íà åãî ïîäóøêó. 

Êàê-òî íî÷üþ ó Çÿáêèíà ñëó÷èëñÿ òàêîé ïðèñòóï, ÷òî ÷óòü 

äî àíàôèëàêòè÷åñêîãî øîêà íå äîøëî. Ïîñëå ýòîãî êîòà 

ïðèøëîñü ïðèñòðàèâàòü â äîáðûå ðóêè. Êîò äàâíî æèë ó 

äðóãèõ õîçÿåâ, à Çÿáêèí âñå åùå ÷åñàëñÿ, ïîêðûâàëñÿ ïÿò-
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íàìè, ïðîâåòðèâàë êâàðòèðó, ïîñêîëüêó åìó ÷óäèëñÿ çàïàõ 

êîøà÷üåé ìî÷è. Âñå êîñòþìû îí ñäàë â õèì÷èñòêó, íî äàæå 

ïîñëå ïîëíîé äåçèíôåêöèè íàõîäèë øåðñòü òî íà áðþêàõ, 

òî íà ïèäæàêå.

Êîãäà Âåðà ïîñòàâèëà â êîìíàòå àêâàðèóì ñ ðûáêàìè, 

ó Çÿáêèíà ïîÿâèëñÿ ëàþùèé êàøåëü. Îí õîäèë ïî âðà÷àì, 

ñäåëàë ôëþîðîãðàôèþ, ñòàë ïîäîçðåâàòü ó ñåáÿ íåèçëå÷è-

ìîå çàáîëåâàíèå, ÷óòü ëè íå ñ æèçíüþ ïðîùàëñÿ. Ãëîòàë 

çîíäû, ÷òîáû ïðîâåðèòü ãîðòàíü. Ïèë ñèðîïû è òàáëåò-

êè. Íè÷åãî íå ïîìîãàëî — îí êàøëÿë òàê, áóäòî ðàáîòàë 

íà ðóäíèêàõ. Ðûáêè ïðè âñåì ýòîì åìó íðàâèëèñü, è îí 

êàæäûé âå÷åð ïîäõîäèë ê àêâàðèóìó è ñûïàë êîðì. Ëèøü 

îäèí âðà÷ ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî îáíàðóæèë ïðè÷èííî-

ñëåäñòâåííóþ ñâÿçü è çàïîäîçðèë àëëåðãèþ — íà ðûáèé 

êîðì.

Àêâàðèóì îòäàëè â ìåñòíûé äåòñêèé ñàä, à Âåðà çàâåëà 

ïóäåëÿ, êîòîðîãî íàçâàëè Øóðèê. Çÿáêèí ëþáèë ñîáàê, íî 

íà ðàññòîÿíèè. Ïóäåëü æå ïîëþáèë åãî ñòðàñòíî, ñ ïåð-

âîãî âçãëÿäà, è ïðèçíàë åäèíñòâåííûì õîçÿèíîì. Çÿáêèíó 

ïîíðàâèëîñü âûõîäèòü ïî óòðàì, âûãóëèâàÿ Øóðèêà, îí 

íàñëàæäàëñÿ ñâåæèì âîçäóõîì è ïðîãóëêàìè. Ïî âå÷åðàì 

ñïåøèë äîìîé, ÷òîáû âûéòè ñ Øóðèêîì íà âå÷åðíèé ïðî-

ìåíàä. Íî ïðîøåë âñåãî ìåñÿö, ìîæåò, ÷óòü áîëüøå, êàê 

Çÿáêèíó ñíîâà ïîïëîõåëî. Åãî òîøíèëî, ìóòèëî, íàñòèãàëè 

ïðèñòóïû ðâîòû. Îí ñïèñûâàë âñå íà åäó, ïîãîäó è ñòðåññ. 

Îïÿòü õîäèë ïî âðà÷àì, êîòîðûì ðàññêàçûâàë, êàê ïðîõî-
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äèë áûñòðûì øàãîì ìèíèìóì ïî ïÿòü êèëîìåòðîâ â äåíü è 

òàê ïðåêðàñíî ñåáÿ ÷óâñòâîâàë, êàê íèêîãäà. È ëèøü îäèí 

âðà÷, òîò æå, ÷òî âûÿâèë àëëåðãèþ íà ðûáèé êîðì, çàïîäî-

çðèë ó Çÿáêèíà ãëèñòîâ. Ñàìûõ îáû÷íûõ. Çÿáêèí äèàãíîç 

îòâåðã êàòåãîðè÷åñêè — îòêóäà ãëèñòû? Îí âåäü äàæå ñóøè 

íå åñò! Âðà÷ ñêàçàë, ÷òî ñóøè — íå åäèíñòâåííûé èñòî÷-

íèê çàðàæåíèÿ, òàê ñêàçàòü. È ïîèíòåðåñîâàëñÿ, íå íàøëè 

ëè çàìåíó ðûáêàì. Çÿáêèí îòâåòèë — íàøëè. Ïñà Øóðèêà. 

Íî îò íåãî íèêàêîé àëëåðãèè, îäíà ðàäîñòü è ïîëüçà äëÿ 

çäîðîâüÿ, â òîì ÷èñëå ïñèõè÷åñêîãî.

— Îí ìåíÿ ëþáèò, — ÷óòü íå ïëà÷à, ïðèçíàëñÿ Çÿáêèí 

âðà÷ó.

— Ýòî ïîíÿòíî, — îòâåòèë òîò è ïîèíòåðåñîâàëñÿ, íå 

äàâàëè ëè Øóðèêó òàáëåòêè îò ãëèñòîâ. Çÿáêèí îòâåòèë, ÷òî 

íåò, íå äàâàëè. Îòêóäà ó Øóðèêà ãëèñòû? Îí òîæå ñóøè íå 

åñò. Âðà÷ ïðîïèñàë òàáëåòêè è Çÿáêèíó, è Øóðèêó. Ñäàííûé 

àíàëèç íà ÿéöåãëèñò ïîäòâåðäèë äèàãíîç. Çÿáêèí áûñòðî 

ïîøåë íà ïîïðàâêó, à Øóðèê ñîâñåì ïëîõî âûãëÿäåë, â îäèí 

èç äíåé íå ñìîã äàæå âñòàòü. Âåòåðèíàð êîíñòàòèðîâàë ñåð-

äå÷íî-ñîñóäèñòóþ íåäîñòàòî÷íîñòü.

— ×àñòîå çàáîëåâàíèå ó ýòîé ïîðîäû. Íà ãåíåòè÷åñêîì 

óðîâíå, — ïîæàë ïëå÷àìè âðà÷.

Øóðèê óìåð. Çÿáêèí ñòðàäàë. È îáúÿâèë Âåðå, ÷òî áîëü-

øå äîìàøíèõ ïèòîìöåâ îíè íå çàâåäóò. Íè ðûáîê, íè ìû-

øåê, íè òåì áîëåå ñîáàêó. Èíà÷å ó íåãî, ó Çÿáêèíà, ñåðäöå 

îñòàíîâèòñÿ.
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Òîãäà Âåðà çàâåëà öâåòîê, êîòîðûé ïîñòàâèëà íà õîëî-

äèëüíèê. Çÿáêèí äàæå íå çàìåòèë, ÷òî íà õîëîäèëüíèêå 

÷òî-òî çåëåíååò. Â òîò æå âå÷åð îí îòêðûë äâåðöó õîëîäèëü-

íèêà, ÷òîáû âçÿòü êåôèð, è öâåòîê, ñòîÿâøèé â óâåñèñòîì 

ãîðøêå, óïàë ïðÿìî åìó íà ãîëîâó. Çÿáêèí íåäîóìåííî ñìî-

òðåë íà ðàññûïàííóþ ïî ïîëó çåìëþ, ðàñêîëîòûé ãîðøîê è 

êðàñíûå êàïëè, êîòîðûå ïàäàëè íà îñêîëêè. Çÿáêèí íèêàê 

íå ìîã ïîíÿòü, îòêóäà êàïàåò, ïîêà íå äîòðîíóëñÿ äî ñîá-

ñòâåííîé ãîëîâû. Ïðèøëîñü åõàòü â òðàâìïóíêò, ãäå îí ÷óâ-

ñòâîâàë ñåáÿ î÷åíü íåëîâêî, ðàññêàçûâàÿ, ÷òî ñòàë æåðòâîé 

öâåòêà. Ìåäñåñòðà åìó äàæå íå ïîâåðèëà.

— Íåáîñü, æåíà ñêîâîðîäîé ïðèïå÷àòàëà? — óòî÷íèëà 

îíà.

Çÿáêèíó áûëî íå ñòîëüêî áîëüíî, ñêîëüêî îáèäíî. Îñî-

áåííî ïîñëå òîãî, êàê âðà÷ ñîîáùèë, ÷òî ëåãêîå ñîòðÿñåíèå 

ìîçãà âñå æå ïðèñóòñòâóåò. Òàê ÷òî ëó÷øå â áëèæàéøåå âðå-

ìÿ ëåæàòü, ðåçêèõ äâèæåíèé íå äåëàòü è âîîáùå ñåáÿ ïîáå-

ðå÷ü. Òàáëåòî÷êè åùå ïîïèòü. È âàëîêîðäèí÷èê íà íî÷ü íå 

ïîìåøàåò.

Çÿáêèí óæå âñåðüåç îïàñàëñÿ çà ñîáñòâåííóþ æèçíü. 

Îí ñåáÿ áåðåã êàê ìîã. Íî, åäâà îêëåìàâøèñü îò ñîòðÿñå-

íèÿ, ñíîâà ïîëó÷èë áûòîâóþ òðàâìó. Âåðà âñåãäà ñáðàñû-

âàëà òóôëè è ñàïîãè êàê ïîïàëî. Çÿáêèí ñòî ðàç ïðîñèë åå 

óáèðàòü òóôëè íà ñïåöèàëüíóþ ïîäñòàâêó èëè ìîë÷à äåëàë 

ýòî ñàì. Â òîò âå÷åð îí âåðíóëñÿ äîìîé, ðàçóëñÿ, óáðàë áî-

òèíêè è â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå ñïîòêíóëñÿ î òóôëþ æåíû, 
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áîëüíî íàñòóïèâ íà êàáëóê. Íà íîãàõ Çÿáêèí, åñòåñòâåííî, 

íå óäåðæàëñÿ è ðóõíóë íà ïîë êàê ïîäêîøåííûé. Ïîïûòêà 

ïîäíÿòüñÿ íå óâåí÷àëàñü óñïåõîì — ãîëåíîñòîï ãîðåë è 

ðàçäóâàëñÿ íà ãëàçàõ. Â òðàâìïóíêòå êîíñòàòèðîâàëè ðàñ-

òÿæåíèå ñâÿçîê. Âðà÷ îïÿòü ïîñîâåòîâàë áåðå÷ü ñåáÿ. «Ïî 

âîçìîæíîñòè», — äîáàâèë îí, è Çÿáêèí ïîíÿë, ÷òî íå æèëåö.

Ïðî ñåìåéíóþ æèçíü Çÿáêèíà çíàëè âñå äðóçüÿ è æäàëè 

íîâûõ ïîäðîáíîñòåé. Õîõîòàëè. Òîëüêî Çÿáêèíó áûëî íå 

äî ñìåõà.

Åãî òåðïåíèå âñå æå ëîïíóëî, è îí ðåøèë ñ Âåðîé ðàç-

âåñòèñü. Íå èç-çà íåïðèìèðèìûõ ïðîòèâîðå÷èé, à ïîòîìó 

÷òî áîÿëñÿ ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àòüñÿ îò èíôàðêòà, êàê 

áåäíûé Øóðèê. Åùå òîãäà Çÿáêèí ñïðàøèâàë ó âåòåðèíàðà, 

ïî÷åìó ó Øóðèêà íà÷àëèñü ïðîáëåìû ñ ñåðäöåì. Âåäü âñå 

æå áûëî õîðîøî!

— Ñòðåññ, ó ñîáàê îí òîæå áûâàåò, — ïîæàë ïëå÷àìè 

âðà÷.

Òîãäà Çÿáêèí ïîäóìàë, ÷òî èìåííî Âåðà ìîãëà ñòàòü èñ-

òî÷íèêîì ñòðåññà äëÿ Øóðèêà. Ìîæåò, è íà íåãî ÷òî-íèáóäü 

íåíàðîêîì ïàäàëî?

Òàê âîò, Çÿáêèí ðåøèë ðàçâåñòèñü, î ÷åì îáúÿâèë îäíî-

êóðñíèêàì. Ìîë, âñå, ïîñëåäíÿÿ êàïëÿ. Î÷åíü æèòü õî÷åòñÿ. 

Íå ãîòîâ åùå óìèðàòü. Ìîëîäîé, à íåðâû óæå â òðóõó. Äà è 

äàâëåíèå ñêà÷åò. Åñòåñòâåííî, âñå ïîòðåáîâàëè ïîäðîáíî-

ñòåé «ïîñëåäíåé êàïëè».
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Çÿáêèí ïðèøåë äîìîé, ïðîìîêíóâ äî íèòêè, — ëèë äîæäü, 

çîíò çàáûë. Äà åùå è íà ðàáîòå äåíü âûäàëñÿ òÿæåëûì. Îí 

ïîøåë â âàííóþ, íàìåðåâàÿñü ïîñòîÿòü ïîä ãîðÿ÷èì äóøåì, 

÷òîáû ñîãðåòüñÿ è ðàññëàáèòüñÿ. Ðàçäåëñÿ, âñòàë, ñîáèðàëñÿ 

óæå âêëþ÷èòü äóø, êàê ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íîãè óæå ìîêðûå, 

äà åùå è â âàííå îí ÿâíî íàõîäèòñÿ íå îäèí. Çÿáêèí ïîä-

íÿë îäíó íîãó, áóäòî ýòî ìîãëî åãî ñïàñòè, è, ïðåîäîëåâàÿ 

ñòðàõ, ïîñìîòðåë âíèç. Íà êàêîé-òî ìèã îí ïðåäñòàâèë ñåáå 

âàííó, ïîëíóþ êðîâè, è òÿíóùóþñÿ ê åãî ëîäûæêå èç ñëèâà 

ðóêó, êîòîðàÿ õî÷åò óõâàòèòü çà ëîäûæêó è óòîïèòü åãî â 

ýòîé êðîâèùå.

Â âàííå ïëàâàë îñåòð. Çÿáêèí, ïîñëå ñëó÷àÿ ñ òóøåé áà-

ðàíà íà áàëêîíå, èñïûòûâàë áðåçãëèâîñòü êî âñåì âèäàì 

ìÿñà è ìîðåïðîäóêòîâ â íàòóðàëüíîì, òàê ñêàçàòü, âèäå. 

Ê æèâûì ðûáàì ïîñëå ïðîÿâèâøåéñÿ àëëåðãèè íà êîðì 

îí òîæå îòíîñèëñÿ ñ îïàñêîé è âîñïðèíèìàë ëèøü â âèäå 

ñòåéêîâ èëè ôèëå, åñòåñòâåííî, áåç ãîëîâû, à æåëàòåëüíî 

â âèäå ðûáíûõ êîòëåò. Êðåâåòîê è ðàêîâ íå åë, ïðè÷èíà 

îñòàâàëàñü íåîáúÿñíèìîé. Íà ñóáïðîäóêòû äàæå ñìîòðåòü 

íà ìîã, îò îäíîãî çàïàõà ìóòèëî. Çàòî Âåðà, íàïðîòèâ, ëþ-

áèëà èìåííî ñóáïðîäóêòû — ïå÷åíêó, êóðèíûå ñåðäå÷êè 

â áóëüîíå. À ðûáó ëþáèëà ðàçäåëàòü íåïðåìåííî ëè÷íî. 

Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî çà âîáëó, äà åùå è ñ èêðîé, äà 

ïîä ïèâî ìîãëà æèçíü îòäàòü. Çÿáêèí, òàê óæ ïîëó÷èëîñü, 

ïèâî íå ëþáèë. È ñ íåïîääåëüíûì óæàñîì ñìîòðåë, êàê 

æåíùèíà, íàçûâàâøàÿñÿ åãî æåíîé, âûãðåáàåò èç âíó-
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òðåííîñòåé âîáëû èêðó è ïîãëîùàåò åå ñ æèâîòíûì àï-

ïåòèòîì.

Ïîñêîëüêó ïðî îñåòðà Âåðà åãî íå ïðåäóïðåæäàëà, òî 

Çÿáêèí çàîðàë êàê îøïàðåííûé è âûñêî÷èë èç âàííû. 

Îñåòð ïðîäîëæàë íàðåçàòü êðóãè ïî âàííå. Âîò â òîò âå÷åð 

Çÿáêèí è îáúÿâèë Âåðå, ÷òî îíè ðàçâîäÿòñÿ.

— Èç-çà îñåòðà? — óòî÷íèëà îíà.

— Íåò. Èç-çà âñåãî, — îòâåòèë Çÿáêèí.

— Õîðîøî. Äàâàé çàâòðà. Ñåãîäíÿ äîëæíû òâîè äðóçüÿ â 

ãîñòè ïðèéòè. Ïîýòîìó ÿ îñåòðà êóïèëà, — ñïîêîéíî îòâå-

òèëà Âåðà.

Çÿáêèí âñïîìíèë, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ñåãîäíÿ îæèäàëèñü 

ãîñòè, êîòîðûõ îí â òîò ìîìåíò æåëàë âèäåòü ìåíüøå âñåãî. 

Çÿáêèí âçÿë êíèãó, ïîòîì âêëþ÷èë òåëåâèçîð, íî ïåðåä ãëà-

çàìè âñå ðàâíî ñòîÿëà äðóãàÿ êàðòèíêà — êàê Âåðà çàõîäèò 

â âàííóþ, âûëàâëèâàåò îñåòðà, òþêàåò åãî ïî ãîëîâå, ïîòîì 

ðàçäåëûâàåò, äîñòàâàÿ âíóòðåííîñòè, ïðîìûâàåò îò êðîâè. 

Çÿáêèíó ïîïëîõåëî íå íà øóòêó.

Çà óæèíîì, íà êîòîðîì âñå íàõâàëèâàëè çàïå÷åííîãî 

ïîä ñìåòàííûì ñîóñîì îñåòðà, Âåðà ðàññêàçûâàëà, êàê 

îñåòð ÷óòü íå óìåð îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà ðàíüøå âðå-

ìåíè, ïîñêîëüêó íà íåãî íàñòóïèë Çÿáêèí. Âñå õîõîòàëè. 

Çÿáêèí ñìîòðåë íà ñîáñòâåííóþ æåíó, êîòîðóþ âñå îáî-

æàëè, ñëóøàë, êàê îíà èãðàåò äæàçîâûå èìïðîâèçàöèè, 

êàê óñïåâàåò ïîäàâàòü, óíîñèòü òàðåëêè, ðàññêàçûâàòü 

àíåêäîòû, è ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî áóäåò âûãëÿäåòü ïîë-
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íûì èäèîòîì, åñëè ðàçâåäåòñÿ. Îí ïûòàëñÿ ðàññêàçàòü, 

êàêîé èñïûòàë êîøìàð, ïî÷óâñòâîâàâ ïîä íîãîé íå÷òî 

æèâîå, êàê ïðåäñòàâèë âàííó, ïîëíóþ êðîâè, íî âñå ëèøü 

õîõîòàëè. È æàæäàëè ïîäðîáíîñòåé. Âåðà ñ àðòèñòèç-

ìîì èçîáðàæàëà, êàê âîïèë Çÿáêèí, êàê îí âûñêàêèâàë 

èç âàííû è êàê ïåðåïóãàëñÿ áåäíûé îñåòð ïåðåä ñìåð-

òüþ. Âñå óæå íå ïðîñòî ñìåÿëèñü, à ðûäàëè îò ïðèñòóïà 

õîõîòà.

Çÿáêèí íå çíàë, ÷òî äåëàòü. Íå ïîíèìàë, êàê èçáàâèòü-

ñÿ îò Âåðû. Ëèøü ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñ íåé îí òî÷íî íå æè-

ëåö. Áàðàí, ðûáêè, Øóðèê, îñåòð. Îí òî÷íî ñëåäóþùèé â 

ñïèñêå.

Ê ñ÷àñòüþ, Âåðà áðîñèëà åãî ñàìà. Âëþáèëàñü è óøëà ñ 

ãîëîâîé â ðîìàí è íîâûå îòíîøåíèÿ. Çÿáêèíà âñå óñïî-

êàèâàëè, æàëåëè, îí êèâàë è îäíîé Êàðèíêå ïðèçíàëñÿ, ÷òî 

òîëüêî ðàä òàêîìó ïîâîðîòó ñþæåòà. Âåðó îí íà÷àë áîÿòüñÿ. 

Ïðåáûâàíèå äîìà íàâîäèëî íà íåãî óæàñ — Çÿáêèí ñìîòðåë 

ïîä íîãè, çàäèðàë ãîëîâó, ÷òîáû ïðåäóïðåäèòü ïàäåíèå 

ñâåðõó òÿæåëûõ ïðåäìåòîâ.

Âåðà êëÿòâåííî çàâåðèëà Çÿáêèíà, ÷òî îíè îñòàíóòñÿ 

äðóçüÿìè, îí ìîæåò åé çâîíèòü â ëþáîå âðåìÿ è, ïîêà îí íå 

æåíèëñÿ âòîðîé ðàç, ïðèåçæàëà è ãîòîâèëà áûâøåìó ìóæó 

åãî ëþáèìûå êóðèíûå êîòëåòû.

Åå æå ðîìàí çàêîí÷èëñÿ äîñòàòî÷íî áûñòðî. Âïðî÷åì, 

ïî ñëóõàì, ó Âåðû ñíîâà êòî-òî ïîÿâèëñÿ. Çàìóæ îíà áîëüøå 

âðîäå êàê íå õîòåëà. Äåòè? Âåðå, åùå â áðàêå ñ Çÿáêèíûì, 
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ïîñòàâèëè äèàãíîç «áåñïëîäèå», êîòîðûé îíà ïðèíÿëà ñïî-

êîéíî. Ãîâîðèëà, ÷òî åé íà ðàáîòå äåòåé õâàòàåò. È åùå íå 

èçâåñòíî, îñòàëàñü áû îíà õîðîøèì ïåäàãîãîì, åñëè áû 

ñòàëà ìàòåðüþ.

— Èíîãäà îíà ïðîïàäàåò. Íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Ìîæåò, 

îíà ïåðåñòàíåò çâîíèòü? — ñïðîñèëà Êàðèíà ó Ëåíû. Ëåíà 

ïîæàëà ïëå÷àìè.

Íà òðàäèöèîííîé âñòðå÷å îäíîêóðñíèêîâ Êàðèíà ñèäåëà 

ñàìà íå ñâîÿ. Çàòî Çÿáêèí, âûðâàâøèéñÿ èç ñåìüè, ñòàðàëñÿ 

ïîëó÷èòü óäîâîëüñòâèå ïî ìàêñèìóìó. Îí ïèë, åë, âñåõ ñìå-

øèë, îáåùàë ïðèñòðîèòü íà ðàáîòó òîëüêî ÷òî ðîäèâøèõ-

ñÿ âíóêîâ, áûë äóøîé êîìïàíèè è äàæå ñîáèðàëñÿ ïëàâàòü 

â ïðóäó, íåïðåìåííî ãîëûì. Çÿáêèí â òîò âå÷åð ñíîâà ñòàë 

òàêèì, êàêèì åãî âñå ïðèâûêëè âèäåòü. Îí ðàññêàçûâàë, ÷òî 

çàâåë ñåáå íîâûé íîìåð òåëåôîíà — ñåêðåòíûé, äëÿ çâîíêîâ 

ñòàðûõ äðóçåé, è ðàäîâàëñÿ, êàê ïîäðîñòîê, óäà÷íî ñïðÿòàâ-

øèé ñèãàðåòû çà áàòàðååé. Îí âäðóã íà÷àë ãëàäèòü Êàòþõèíó 

êîëåíêó, è òà, îáàëäåâ, ñòàðàëàñü íå äåëàòü ðåçêèõ äâèæåíèé 

íîãàìè. Â ñåðåäèíå âå÷åðà Çÿáêèí ñîîáùèë, ÷òî äåâî÷êè è 

ìàëü÷èêè ìîãóò çàêàçûâàòü ëþáûå íàïèòêè — çà åãî ñ÷åò.

— Êàðèí, òû ÷åãî òàêàÿ îïðîêèíóòàÿ? — ïîäñåëà ê íåé 

Ëåíêà.

— Ñìîòðè. — Êàðèíà äîñòàëà òåëåôîí è íàøëà ññûëêó.

Íà ñàéòå ðåïåòèòîðîâ âèñåëà ôîòîãðàôèÿ Âåðû ñ óêàçà-

íèåì öåíû çà çàíÿòèå è ïðî÷èìè óñëîâèÿìè.
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— È ÷òî? Òû îïÿòü? ß äóìàëà, óñïîêîèëàñü, — ñêàçàëà 

Ëåíêà.

— ×èòàé. Òàì ïîÿâèëàñü íîâàÿ çàïèñü. — Êàðèíà ñóíóëà 

Ëåíå ïîä íîñ òåëåôîí.

Ëåíà ïðî÷ëà. Åé âäðóã ïîïëîõåëî.

— Ñêàçàòü Çÿáêèíó? Êàê äóìàåøü? — ñïðîñèëà Êàðèíà.

— Íå çíàþ. Ìîæåò, ýòî ñïåöèàëüíî? Äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ 

êëèåíòîâ? ×òîáû ðîäèòåëÿì áûëî ñïîêîéíåå? Êàê ýòî íàçû-

âàåòñÿ? Ìàðêåòèíãîâûé õîä? — ïðîìÿìëèëà Ëåíà.

— ß åå âèäåëà. Âåðó, — ïðèçíàëàñü Êàðèíà. — Îíà ìíå 

ïîçâîíèëà. Ñîâñåì ïüÿíàÿ. ×òî-òî ìû÷àëà â òðóáêó. Ïðîñè-

ëà ïðèåõàòü. Ñêàçàëà, ÷òî åé ïëîõî è íå ê êîìó áîëüøå îá-

ðàòèòüñÿ. ß ñîðâàëàñü è ïîåõàëà. Ëåí, òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, 

÷òî ÿ óâèäåëà. Ýòî áîëüøå íå Âåðà. Íå òà Âåðà, êîòîðóþ 

ìû çíàëè. Ãðÿçíàÿ êâàðòèðà, îíà ñàìà âñÿ â ÿçâàõ, ñòðóïü-

ÿõ êàêèõ-òî. Íå ìûëàñü äàâíî. Âîíü â êâàðòèðå. Áóòûëêè 

ïî âñåìó äîìó. Îíà óæàñíî ðàñòîëñòåëà. Íà ïîëó âàëÿëèñü 

èíñóëèíîâûå øïðèöû. ß âûçâàëà «Ñêîðóþ». Ìíå áûëî òàê 

ñòûäíî, òû íå ïðåäñòàâëÿåøü. Åå âîîáùå çàáèðàòü íå õî-

òåëè — ãîâîðèëè, ìàøèíà ïðîâîíÿåò, íå îòìîåøü. Ìîë, 

òîëüêî áîìæèõè èì íå õâàòàëî. Õîðîøî, ÷òî ó ìåíÿ ñ ñî-

áîé äåíüãè áûëè. Çíàåøü, ÷òî ìåíÿ ïîòðÿñëî? Íà âèäíîì 

ìåñòå, íà êóõíå íàä ñòîëîì âèñåë ëèñòîê ñ òåëåôîííûìè 

íîìåðàìè. Îíà íàïèñàëà öèôðû êðàñíûì ôëîìàñòåðîì, à 

èìåíà — ðàçíûìè öâåòàìè. Áóäòî îíà ðåáåíîê è åé äîâå-

ðèëè îôîðìèòü êëàññíûé óãîëîê. Òàì áûë ñòàðûé íîìåð 
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Çÿáêèíà, ïîä÷åðêíóòûé äâóìÿ êðàñíûìè ëèíèÿìè. Òåëå-

ôîí Êàòþõè è ìîé.

— Êàòþõè? — óäèâèëàñü Ëåíà.

— Íó ïîìíèøü, îíè åùå äðóæèëè ïðîòèâ Çÿáêèíà? Íå-

äîëãî, ïðàâäà. Êàòþõà, íà ïðàâàõ áûâøåé, åùå ðåâíîâàëà 

Çÿáêèíà ê Âåðå, à ïîòîì îíè ïîäðóæèëèñü.

— Äà, ÷òî-òî áûëî, — ïðèïîìíèëà Ëåíà.

— Îíà áîëüíîé ÷åëîâåê, — ïðîäîëæàëà Êàðèíà. — È âñå 

ýòî âðåìÿ áîëåëà. Ïîíèìàåøü? Îíà îäíà, ñîâåðøåííî. Íè-

êîãî íåò. Íå çíàþ, íà ÷òî îíà æèâåò. Â êâàðòèðå åå ôîòî ñ 

Çÿáêèíûì, ñ íàìè. Ïîìíèøü, åå èíñòðóìåíò? Ñòàðîå ïèàíè-

íî, ðàçäîëáàííîå, íå öåííîå âîâñå, à Âåðà íàä íèì òðÿñëàñü. 

Îíà åãî äàæå ê Çÿáêèíó ïåðåâåçëà ïîñëå çàìóæåñòâà. Òàê 

âîò, èíñòðóìåíòà â åå êâàðòèðå íå áûëî. Ïðîäàëà, íàâåð-

íîå. ß îòêðûëà õîëîäèëüíèê, è ìíå ñòàëî ïëîõî. Ïîìíèøü, 

îíà âñåãäà ãîòîâèëà, íà ðûíêè åçäèëà, äîñòàâàëà ïðîäóêòû… 

Â õîëîäèëüíèêå áûëî àáñîëþòíî ïóñòî. Òîëüêî ñòóõøåå 

ñëèâî÷íîå ìàñëî è îãðûçêè êîëáàñû. Âîíü ñòðàøíàÿ, ïëå-

ñåíü. Äàæå íå çíàþ, ÷òî îíà åëà è åëà ëè âîîáùå.

— Î ãîñïîäè, êòî áû ìîã ïîäóìàòü. — Ëåíà íå çíàëà, ÷òî 

ñêàçàòü.

— ß ìîãëà ïîäóìàòü! ß! Âåäü ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ÷òî-òî íå 

òàê. Íå ñõîäèòñÿ. Òåïåðü äóìàþ, ÿ ìîãëà åé ïîìî÷ü, åñëè áû 

ðàíüøå ñïîõâàòèëàñü.

— Òû íå çíàëà, íå ìîãëà çíàòü. Îíà æå çâîíèëà òåáå â 

íîðìàëüíîì ñîñòîÿíèè.
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— Äà, ÿ òîæå ñåáå ýòî ïîñòîÿííî òâåðæó. Íî ïîñëå òîãî 

âå÷åðà, êîãäà Âåðó â áîëüíèöó îòâåçëà, ñïàòü íå ìîãó. Çà-

êðûâàþ ãëàçà è âèæó ýòîò ïóñòîé âîíþ÷èé õîëîäèëüíèê, 

ïëàêàò íàä êóõîííûì ñòîëîì è åå ñàìó — ãðÿçíóþ, áîëü-

íóþ, æóòêóþ. Ïîòîì, óæå â áîëüíèöå, ÿ äàæå íå çíàëà, ÷òî 

äåëàòü. Âñå äóìàëè, ÷òî ÿ åå ðîäñòâåííèöà, è ñìîòðåëè íà 

ìåíÿ òàê, áóäòî ÿ âèíîâàòà. ß òâåðäèëà, ÷òî ÿ ïðîñòî çíà-

êîìàÿ. Íî èìåííî â òîò ìîìåíò çà Âåðó îòâå÷àëà èìåííî 

ÿ. Îíà áûëà â íåàäåêâàòíîì ñîñòîÿíèè. Ìíå ïðèøëîñü âåð-

íóòüñÿ â åå êâàðòèðó, íàéòè äîêóìåíòû, ïåðåðûòü ðàáî÷èé 

ñòîë, ÷òîáû íàéòè õîòü êîãî-òî èç ðîäñòâåííèêîâ. Íèêîãî. 

Ïîíèìàåøü? Íè îäíîé æèâîé äóøè. Íè îäíîé ôîòîãðàôèè. 

Áóäòî åå æèçíü íà÷àëàñü ñ ïîÿâëåíèÿ Çÿáêèíà è çàêîí÷è-

ëàñü ïîñëå ðàçâîäà. Â øêàôó âèñåëè âåùè Çÿáêèíà, â êîðè-

äîðå ñòîÿëè åãî òàïî÷êè. Â âàííîé — äâå çóáíûå ùåòêè è 

ïåíà äëÿ áðèòüÿ.

— Ìîæåò, ó íåå áûë ìóæ÷èíà?

— Òû äóìàåøü, ÿ íå ïðîâåðèëà? Ïåíà ïðîñðî÷åííàÿ, 

çàñîõøàÿ, à òàïî÷êè ÿ ïîìíþ — êëåò÷àòûå. Ìû èõ Çÿá-

êèíó ïîäàðèëè. ß åùå äåíüãè ñîáèðàëà, ÷òîáû êóïèòü 

êîæàíûå, êðóòûå. Îíè â êîðèäîðå è ñòîÿëè. È âåùè… Çÿá-

êèí â òîì êîñòþìå, ÷òî â øêàôó âèñåë, äèïëîì çàùèùàë. 

Ïîìíèøü, çàÿâèëñÿ âåñü òàêîé ìîäíûé, êîñòþì â ïîëî-

ñî÷êó. Ñòîëüêî ëåò ïðîøëî… À ó íåå — íè ÷èñòîãî õàëà-

òà, íè òàïî÷åê. Íè÷åãî. ß åé âåùè ñâîè îòâåçëà â áîëü-

íèöó.
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— Êîøìàð, äàæå íå âåðèòñÿ…

— Âðà÷ ìíå ñêàçàë, ÷òî îíè íå çíàëè, çà ÷òî õâàòàòüñÿ — 

äèàáåò, òðîôè÷åñêèå ÿçâû, àáñòèíåíòíûé ñèíäðîì, ñåðäöå, 

ãèïåðòîíèÿ. Îíè íè çíàëè, ñ êàêîãî ìåñòà íà÷èíàòü îòêà-

÷èâàòü.

— Êàðèí, òû ìîëîäåö. Íàì âñåì ñ òîáîé ïîâåçëî, — ñêà-

çàëà Ëåíà, — åñëè áû íå òû…

— ß… Âåðà ìåíÿ íå óçíàëà, — ïðèçíàëàñü Êàðèíà, — 

ïîíèìàåøü? ß åé ãîâîðèëà, ÷òî îäíîêóðñíèöà Çÿáêèíà, 

íî îíà íå âñïîìíèëà. Îíà ñàìà ñåáÿ íå ïîìíèëà. Òîëüêî 

ãëàäèëà ðóêîé ÷èñòóþ ïðîñòûíþ è óêðûâàëàñü îäåÿëîì. 

Ïîâòîðÿëà âñå âðåìÿ, ÷òî ïîäóøêà ó íåå íàêîíåö õîðîøàÿ, 

óäîáíàÿ. Âîëîñû ñâîè òðîãàëà, à ïîòîì ïàëüöû íþõàëà è 

óëûáàëàñü — ÿ íÿíå÷êàì çàïëàòèëà, ÷òîáû åå ìûëè ðåãó-

ëÿðíî. Ìíå òàê ñòðàøíî áûëî ïðèåçæàòü â áîëüíèöó. Íî 

îíà æäàëà. Îäèí ðàç ðàñïëàêàëàñü — ñîñåäêå ïî ïàëàòå 

ÿáëîêè ïðèâåçëè, à îíà äàæå íå ïîäåëèëàñü. Âåðà ÿáëîê 

ïðîñèëà. ß êóïèëà ñàìûå äîðîãèå, êðàñíûå, ñëàäêèå, à îíà 

îïÿòü ðàñïëàêàëàñü. Íå òàêèå õîòåëà. È ïîêàçàëà íà òóì-

áî÷êó ñîñåäêè — òàì ëåæàëè ìåëêèå, ìÿòûå, ÿâíî ñ äà÷è 

êòî-òî èç ðîäñòâåííèêîâ ïàäàëèöó ïðèâåç. ß êóïèëà ìåë-

êèå. Îíà ðàäîâàëàñü, íþõàëà ýòè ÿáëîêè. ß ñïðàøèâàëà, 

ïî÷åìó îíà èõ íå åñò, à Âåðà îòâåòèëà, ÷òî ïîòîì âàðåíüå 

ñâàðèò. Î÷åíü ëþáèò âàðåíüå, ÷òîáû äîëüêè ÿáëî÷íûå ïî-

ïàäàëèñü. Êàê â äåòñòâå. ß ñïðîñèëà, êòî åé òàêîå âàðåíüå 

âàðèë. Ìîæåò, áàáóøêà èëè ìàìà? Âåðà íå îòâåòèëà. Çíà-
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åøü, îíà áóäòî â ðåáåíêà è â ñòàðóøêó ïðåâðàòèëàñü, ïðè-

÷åì îäíîâðåìåííî. Ïî ðåàêöèÿìè — ðåáåíîê, à ñ âèäó — 

ñòàðóøêà. Íå ìîãó… ×åñòíî… Íå çíàþ, êàê òîãäà âûäåðæàëà. 

ß áû è äàëüøå õîäèëà, íàâåùàëà, íî Âåðà ìåíÿ âûãíàëà. 

Äà, ÿ çíàþ, ÷òî îíà áûëà íå â ñåáå, ÷òî âçÿòü ñ áîëüíîãî 

÷åëîâåêà? Íî îíà âäðóã ñòàëà íîðìàëüíîé. Øóòèëà, âñåõ 

ñìåøèëà. Ìåäñåñòðû åå îáîæàëè. Ìåíÿ Âåðà òîæå, íàâåð-

íîå, óçíàëà. Èíà÷å çà÷åì îíà ïîïðîñèëà íå ïóñêàòü ìåíÿ â 

åå ïàëàòó? Íå çíàþ ïî÷åìó. Òî÷íåå, äîãàäûâàþñü. ß ìîãëà 

ðàçðóøèòü åå ëåãåíäó, ÿ ñòàëà óãðîçîé åå ðàçîáëà÷åíèÿ. 

Ìíå ïðèøëîñü óéòè. Íàâåðíîå, íàäî áûëî íàñòîÿòü, íå 

áðîñàòü Âåðó.

— Êîãäà ýòî ïðîèçîøëî? — ñïðîñèëà Ëåíà.

— Ìåñÿö íàçàä. Íàâåðíîå, îíà ïðîëå÷èëàñü è âûøëà èç 

áîëüíèöû. ß çàõîäèëà íà ñàéòû ðåïåòèòîðîâ, òàê, íà âñÿêèé 

ñëó÷àé. È â÷åðà íàòêíóëàñü âîò íà ýòî.

Ëåíà ñìîòðåëà íà âûñòàâëåííîå íà ñàéòå ðåïåòèòîðîâ 

ôîòî Âåðû âðåìåí èõ îáùåé ìîëîäîñòè. Îíà ñòîèò ðÿäîì 

ñ Çÿáêèíûì, ñ÷àñòëèâàÿ, õîõî÷óùàÿ. Ðÿäîì äâîå ìàëåíüêèõ 

äåòåé — äî÷êà Íàòàøêè è ñûí Êàðèíêè. Ëåíà ïðåêðàñíî ïî-

ìíèëà, êîãäà áûëî ñäåëàíî ýòî ôîòî — Êàðèíà òîãäà ñíÿëà 

öåëûé ýòàæ â ïàíñèîíàòå, ÷òîáû âñå îäíîêóðñíèêè ìîãëè 

ïðèåõàòü ñ æåíàìè è äåòüìè. Óñòðîèëà ñåìåéíûé âûåçä 

íà ïðèðîäó. Îíè æàðèëè øàøëûêè, ïàðèëèñü â áàíå, äåòè 

áåñèëèñü. Âñå ôîòîãðàôèðîâàëèñü. Òîãäà, â òîò äåíü, ìíîãî 

ëåò íàçàä, Âåðà ïîïðîñèëà ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ ñ äåòüìè è 


