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«О дитя, иди скорей
В край озер и камышей
За прекрасной феей вслед –
Ибо в мире столько горя, 
        что другой дороги нет».

                  Уильям Батлер Йейтс 1

1 Перевод Г. М. Кружкова.





Глава 1
овершенно определенно, она сошла 

с ума.

Кому, как не ей, дипломированному психологу, 

это знать.

Все симптомы налицо. Они уже несколько меся-

цев кружат над ней, словно вороны: раздражитель-

ность, вспыльчивость, рассеянность, забывчивость. 

Полное отсутствие мотивации, энергии, целеустрем-

ленности.

Родители отреагировали, как всегда, ненавязчи-

во: мол, ты можешь лучше, Джуд. Коллеги начали 

коситься, одни с тщательно скрываемой жалостью, 

другие с плохо скрываемым неодобрением. Она воз-

ненавидела преподавание, студентов, разобиделась 

на подруг, родных, начальство и подчиненных.

Самое простое дело — поутру встать с кровати 

и собраться на работу — превратилось в настоящий 

 подвиг вроде покорения Эвереста. Но главное, ей 

на этот Эверест даже смотреть не хочется, не то что 

покорять.

И в довершение всего — неконтролируемое им-

пульсивное поведение. О да, вишенка на торте: 

С
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в высшей степени уравновешенная Джуд Фрэнсис 

Мюррей, одна из самых крепких ветвей семейного 

древа чикагских Мюрреев, благоразумная и предан-

ная дочь доктора Линды Мюррей и доктора Джона 

К. Мюррея, уволилась.

Не взяла творческий отпуск, не попросила не-

сколько недель отдыха, а уволилась. Прямо посреди 

семестра.

Почему? Ни малейшего понятия.

Она сама в шоке. Декан, коллеги и студенты — 

тоже.

Вела ли она себя подобным образом два года на-

зад, когда ее брак рухнул? Ни в коей мере. Продол-

жала жить как ни в чем не бывало — читала лекции, 

занималась научной работой, посещала мероприя-

тия. Ни разу не дрогнула, даже общаясь с адвоката-

ми и педантично выполняя формальности, сопрово-

ждающие окончание семейного союза.

«Семейный союз» — пожалуй, громко сказано, да 

и его расторжение не доставило особенных хлопот. 

Брак, продлившийся около восьми месяцев, не по-

родил ни серьезных неприятностей, ни страсти.

«Пожалуй, именно страсти и недоставало, — ду-

мала Джуд. — Будь во мне больше огня, Уильям не 

бросил бы меня ради другой женщины, едва завяли 

цветы в свадебном букете. Впрочем, поздно горевать: 

я такая, какая есть. Или была. Одному богу известно, 

какая я теперь».

Наверное, отчасти причина в этом. Джуд Мюррей 

вышла на край обрыва, оглядела бесконечное мут-

ное море однообразия и скуки, которое представля-

ла собой ее собственная жизнь, и в ужасе метнулась 

прочь.

Что, кстати, совершенно ей несвойственно.
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От подобных мыслей сердце забилось в два раза 

чаще положенного. Только инфаркта сейчас не хва-

тало. Джуд представила заголовок:

УНИВЕРСИТЕТСКАЯ ПРЕПОДАВАТЕЛЬНИЦА 

ИЗ АМЕРИКИ НАЙДЕНА МЕРТВОЙ

В АРЕНДОВАННОЙ МАШИНЕ

В высшей степени дурацкий некролог. Сгодится 

для «Айриш таймс», любимой бабушкиной газеты. 

Родители, разумеется, испытают сильнейшее душев-

ное потрясение от столь неопрятной, вызывающей, 

неприличной смерти. Стыд-то какой.

Естественно, они будут убиты горем, но в первую 

очередь озадачены: о чем думала их девочка, уезжая 

в Ирландию, когда у нее блестящая карьера и чудная 

квартира на берегу озера?

Без сомнения, спишут все на бабушкино дурное 

влияние.

И, конечно, окажутся правы. Они всегда правы. 

С того самого момента, как зачали свою дочь во вре-

мя чрезвычайно благопристойного полового акта, 

состоявшегося ровно через год после свадьбы.

Джуд не горела желанием представлять процесс 

в подробностях, но не сомневалась, что совокупления 

ее родителей отличались чрезвычайной благопри-

стойностью. Как обожаемые ими классические ба-

летные спектакли — идеальная хореография и безу-

пречный вкус.

До чего она докатилась! Сидит в арендованной 

машине с дурацким рулем не на той стороне и ду-

мает о том, как ее отец и мать занимаются сексом.

Джуд прижала пальцы к глазным яблокам, пока 

наваждение не растаяло.
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Когда сходишь с ума, именно так все и происходит.

Вдох, выдох, еще раз вдох. Кислород прочистит 

мозг и успокоит мысли. Есть два варианта. Пер-

вый: вытащить чемоданы из багажника, вернуться в 

аэропорт, сдать ключи от машины морковно-рыже-

му улыбчивому парню из пункта проката и купить 

билет домой.

Да, работы у нее больше нет, но можно продать 

акции и некоторое время не тревожиться о деньгах. 

Жилья тоже нет, ибо квартира на полгода сдана од-

ной милой паре, но можно пожить у бабушки.

А бабушка обратит на внучку преисполненный 

разочарования взор потускневших, однако все еще 

прекрасных голубых глаз и скажет: «Джуд, милая, 

каждый раз, когда ты хочешь поступить по зову 

сердца, у тебя не хватает сил сделать решающий шаг. 

Почему?»

— Да не знаю я! Не знаю, — Джуд горестно за-

крыла лицо руками. — Это ты меня сюда отправи-

ла. Что мне делать в коттедже на Эльфийском холме 

целых шесть месяцев? Я даже не представляю, как 

рулить этой проклятой машиной.

До истерики оставалось совсем немного — мак-

симум один всхлип. Слезы клокотали в горле, жгли 

глаза. Но прежде чем упала первая слезинка, Джуд 

вскинула голову, крепко зажмурилась и выбранила 

себя за бесхарактерность. Истерики, припадки гне-

ва, приступы желчности и прочее неподобающее по-

ведение — не более чем проявление распущенности. 

Ее с детства учили распознавать подобные состоя-

ния. Нельзя поддаваться эмоциям.

— Хватит ныть, жалкая ты идиотка. Постыдилась 

бы! Разговариваешь сама с собой, плачешь в маши-

не. Встряхнись уже и заводи эту чертову колыма-
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гу, — Джуд судорожно вздохнула, расправила пле-

чи. — Итак, второй вариант: завершить начатое.

Она повернула ключ в замке зажигания, произ-

несла краткую молитву, чтобы по дороге никого не 

убить и не покалечить (себя в том числе), и выехала 

с парковки.

Джуд пела — в основном чтобы не вопить от стра-

ха. Стоило ей подъехать к очередной круговой раз-

вязке, которые ирландцы жизнерадостно величают 

карусельками, у нее вскипал мозг: она путала право 

и лево, в панике представляла, как сбивает ни в чем 

не повинных пешеходов, и от ужаса горланила все, 

что в голову взбредет.

По пути из Дублина в графство Уотерфорд Джуд 

распевала арии из мюзиклов, затем орала ирланд-

ские застольные песни, а на узком выезде из горо-

дишки под названием Карлоу голосила припев из 

песни «Браун Шугар», да так, что сам Мик Джаггер 

бы содрогнулся.

После Карлоу стало полегче. Вероятно, боги, 

хранящие путников, обалдели от шума и перестали 

швырять встречные автомобили под колеса мно-

гострадального «Вольво». А может, помогла Дева 

Мария, чьи часовни в изобилии встречались вдоль 

дороги. Как бы то ни было, Джуд приноровилась 

к машине и даже начала наслаждаться путешествием.

В перламутровом солнечном свете отливали изум-

рудной зеленью бесконечные гряды холмов, теря-

ющиеся в тени далеких гор. На небе парили легкие 

жемчужно-серые облака, в воздухе подрагивала се-

ребристая дымка. Подобную картину впору увидеть 

на полотне гениального художника, но никак не 

в реальной жизни. А если долго смотреть, можно не-
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нароком очутиться внутри рамы, в волшебном мире, 

созданном воображением мастера.

Этот-то мир и узрела Джуд, едва осмелилась ото-

рвать взгляд от дороги. Ее взору предстала неверо-

ятная, ошеломляющая красота, от которой щемило 

сердце и затягивались душевные раны.

Неправдоподобно зеленую гладь полей разделяли 

осыпающиеся каменные ограды и ряды низкорос-

лых деревьев. Пестрые коровы и нестриженые овцы 

пощипывали травку, деловито тарахтели тракторы. 

Тут и там попадались белые и бежевые домики, ря-

дом с которыми сушилось белье, а во дворах буйно 

цвели всевозможные цветы.

Вдруг за поворотом, совершенно неожиданно 

и необъяснимо, показались развалины старинно-

го монастыря, горделиво возвышающиеся на фоне 

ослепительной зелени и небесной синевы, словно 

ожидая своего часа.

Что почувствуешь, поднимаясь по чудом сохра-

нившимся ступеням, отполированным сотнями ног? 

Бабушка говорит, если хорошенько прислушаться, 

можно услышать музыку, голоса, шум битв, женский 

плач и детский смех, доносящиеся из глубины веков. 

Получится ли?

Разумеется, Джуд не верила в подобную ерунду. 

Но здесь, в этом свете, на этом воздухе, невозможное 

казалось возможным.

Раскинувшаяся перед ней земля предлагала все — 

от былого величия до чарующей простоты: соломен-

ные крыши, каменные кресты, старинные замки, де-

ревушки с узкими улочками и вывесками на гэльском.

По заросшей обочине, где дорожный знак преду-

преждал о выбросе гравия, брел старик с собакой. На 

обоих были одинаковые коричневые шляпы. Джуд 
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умилилась и еще долго хранила в памяти образ за-

бавной парочки, завидуя свободе и безыскусной 

простоте их жизни.

Должно быть, эти двое гуляют каждый день, 

в любую погоду, затем возвращаются в уютный ма-

ленький домик с соломенной крышей и ухоженным 

садиком. Старик пьет чай, а пес (хотя у него есть 

своя будка) дремлет у камина.

Джуд тоже захотелось побродить по этим полям 

в компании преданной собаки. Просто идти и идти, 

пока не захочется присесть. А потом сидеть и сидеть, 

пока не захочется встать. Какая роскошь — делать 

что хочешь, как хочешь и когда хочешь.

В жизни Джуд не было места такой простой еже-

дневной свободе. Больше всего на свете она боялась, 

наконец, обрести это драгоценное сокровище, кос-

нуться серебристого краешка кончиками пальцев — 

и потерять.

Дорога вилась и петляла вдоль побережья. По-

казалось море, у горизонта синее, словно шелковая 

лента, ближе к берегу темно-зеленое, а там, где бур-

лящие волны выкатывались на широкий песчаный 

пляж, — серое.

Напряжение, сковывавшее плечи, постепенно 

ослабевало. Руки, судорожно стискивающие руль, 

чуть расслабились. Вот она, Ирландия, о которой 

рассказывала бабушка, — удивительная, сочетающая 

в себе яркие краски природы, драматические собы-

тия и первозданный покой. Отчасти ради этого Джуд 

и приехала сюда — увидеть родину предков, понять, 

откуда растут ее корни, прежде чем их пересадили 

в новую почву за Атлантическим океаном.

Хорошо, что она не вернулась в аэропорт и не 

сбежала обратно в Чикаго. Между прочим, ей уда-


