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— Как ты думаешь, чем эта война 

кончится?

— Кончиться она должна хорошо. 

Она слишком уж плохо началась. Когда 

вначале все идет плохо, то потом всегда 

получается хорошо.

В. Шефнер Сестра печали.

Ох, и хлебнул я горького летом сорок первого! 

Больше сорока лет прошло, а порой, редко, слава 

богу, в ночном кошмаре привидится — в холодном 

поту просыпаешься...

Нет, так уж получилось, что дело не в особенно 

жутких боях с немцами. Не было никаких таких осо-

бенно жутких боев, а тот, что однажды случился за 

время до события, никак к жутким не отнесешь, бой 

как бой, не особенно и долгий, не особенно и круп-

нее тех трех, которые мне пришлось пережить до 

войны, — дважды с бандитами и один раз с группой 

немецких диверсантов (они в сорок первом уже во-

всю лазили через границу).

Тут другое... То ли невезение у меня вдруг от-

крылось такое, то ли просто карта так легла. Судите 

сами. Поезд, на котором я возвращался из увольне-

ния, немецкие самолеты разбомбили часов в десять 

утра километрах в восьмидесяти восточнее Минска. 

Причем в чистом поле, вдали от населенных пунк-
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тов. Ну, я включил пограничную смекалку, устано-

вил, что поблизости есть центр цивилизации в виде 

райцентра, часов через несколько туда и добрался. 

Городок этот немцы бомбили уже вовсю, неразбери-

ха там царила жуткая, и всем было не до меня. Хо-

рошо хоть, военный комендант обнаружился. Доку-

менты у меня были в порядке, в том числе, понятно, 

и предписание, где четко значилось, что я следую из 

отпуска к месту службы, опять-таки четко указан-

ному. С одной стороны, это мне помогло, а с дру-

гой — чуточку и повредило. Замотанный и задерган-

ный капитан так прямо и сказал в лицо:

— Во-от! Пока вы, погранцы бравые, по отпу-

скам разъезжали, граница и оказалась вовсе не на 

замке. А шуму-то было, в кино снимали, как вы там 

с вашими Джульбарсами героически рубежи Родины 

бережете!

Я на него толком не обиделся: с рассвета чело-

век крутится, как белка в колесе, лишь тремя под-

чиненными военнослужащими располагая, света 

белого не видел, и в кабинет к нему за время нашего 

разговора валом пер самый разный народ, большей 

частью с такими делами, которые вообще лежат вне 

полномочий военного коменданта. А он ничего, 

добросовестно пытался справиться... Потом отошел 

немного, выдалась минутка передышки, он малость 

охолонул и помог. Добрался я с военной попуткой 

до большой дороги, а там она уходила в другую сто-

рону, противоположную той, куда я рвался. При-

шлось ловить другие попутки. Они были главным 

образом военными — в первый день войны войска 

двигались исключительно на запад, в сторону гра-
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ницы, и техника туда же шла, и самолеты порой 

пролетали — в гораздо меньших количествах, чем 

следовало ожидать, порой и вовсе поодиночке.

Оказался в колонне грузовиков — а ближе к тем-

ноте на нее налетели «мессеры», сбросили изрядно 

мелких бомб, из пулеметов и пушек на бреющем 

полете проутюжили. Не стало колонны. Двинулся 

я пешедралом на запад. Потом были и еще разные 

попутки (в том числе даже бронеавтомобиль БА-

20), и бомбежки. Долго рассказывать, да и ни к че-

му. Главное, уже ходили всякие дурацкие слухи: что 

немцы давно обошли Минск и прут к Москве, что 

у них есть танки, способные прицеплять крылья 

и по воздуху летать, что немецкие диверсанты уже 

подорвали Кремль, а вместе с ним и Самого...

В общем, в Минск я попал через сутки, вечером 

двадцать третьего. Не без труда отыскал начальство 

пограничного округа — вчера переехали на новое ме-

сто, штатских расспрашивать бесполезно, а военные 

мало того что не знают — всерьез во мне диверсанта 

или шпиона подозревают. Двое совсем зеленых, яв-

но только что из училища, лейтенантов даже зата-

щили в подворотню и устроили «проверку», стали 

задавать коварные, по их мнению, вопросики: мол, 

знаю ли я, как зовут по имени-отчеству Ворошилова 

и кем он до революции работал. Соплячье зеленое, 

кино насмотрелись и книжек дурацких начитались... 

Вот я за год службы в пограничной комендатуре, 

в разведке погранвойск четырежды видел настоящих 

немецких шпионов, и это сплошь был такой народ, 

на которого и не подумаешь. И подготовлены были 

отлично: не только сказали бы с маху, что товарищ 
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Ворошилов до войны был слесарем в Луганске, но, 

очень может быть, добавили бы еще, какими он на-

пильниками работал и по какому металлу...

(К слову, в соседней комендатуре агента изоб-

личили по-другому, не примитивными вопросами. 

Выложили перед ним дюжину картофелин и спроси-

ли: «Где командир должен быть?» Он замялся, и все 

с ним стало ясно — чтобы советский парняга два-

дцати пяти лет, отнюдь не из глухой деревни, «Ча-

паева» не видел?! Правда, там был не нацеленный 

на долгое оседание персонаж, а разовый порученец, 

польский белорус — во многом его немцы подна-

таскали, а насчет советского кино не додумались...)

Отбился я от лейтенантиков, ответил на все их 

вопросы, вот и отпустили с сожалением душу на по-

каяние. А потом встретил на улице капитана с зеле-

ными петлицами, показал документы, он и отправил 

куда следует.

Вот там со мной поговорили обстоятельно люди 

из нашей системы, не простые зеленые фуражки. 

И то, что я от них услышал, лишь прибавило тягост-

ных раздумий: ясно уже, что немцы заняли погранич-

ные районы и продвинулись вперед, ни с одной за-

ставой связи нет с утра двадцать второго, с большин-

ством комендатур тоже, лишь одна успела передать 

по телефону, что атакована большим количеством 

пехоты при поддержке артиллерии и танков, а через 

пару минут замолчала, как оказалось, навсегда...

(Лишь после войны выяснилось, что зеленые 

фуражки товарища Берии немцев встретили каче-

ственно, дрались как черти и не отступали. Однако 

о судьбе многих погранзастав и нескольких комен-
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датур так ничего и не известно. Никого из тех, с кем 

я служил до войны, за сорок лет так и не встретил 

и ничего о них не знаю...)

Оставили меня при управлении — а уже двадцать 

шестого немцы вышли к Минску. Я попал в группу, 

вывозившую бумаги, из Минска мы худо-бедно вы-

скочили, но вскоре напоролись на немецкие танки. 

Танки у них были не особенно могучие, иные даже 

без пушек, только с пулеметами, но мы-то, на трех 

грузовиках и одной легковушке, не имели ничего, 

кроме пистолетов и карабинов, гранаты ни одной 

не было... Хорошо, лес оказался близенько. И когда 

я опомнился, то оказалось, что остался один. Сори-

ентировался по солнцу и пошел на восток — а что 

еще оставалось?

Всякое бывало. На проселке наткнулся на пехо-

тинцев, человек восемь. Только они меня формен-

ным образом прогнали, даже вскидывали винтовки 

и щелкали затворами, сказали: немцы погранич-

ников расстреливают на месте, вот и их могут по-

ложить за компанию, заподозрив в них переодетых 

пограничников. Судя по выговору, экземпляры бы-

ли с Западной Украины, а по виду — свежемобили-

зованные.

(Тогда я им не поверил касаемо погранични-

ков — сидела в нас иллюзия: немцы — культурная 

нация, да и германский пролетариат, воспитанный 

Тельманом, вот-вот свое слово скажет и повернет 

штыки против Гитлера. Быстро эти иллюзии раз-

веялись...)

Потом меня чуть не расстреляли свои же. Вышел 

на большую дорогу, там на обочине стояла полутор-
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ка, а поперек дороги — десяток солдат с примкну-

тыми штыками под командой какого-то дерганого 

старшего лейтенанта. У меня были при себе все бу-

маги, но дерганый все равно с ходу произвел в не-

мецкие шпионы. Железных доводов у него было два. 

Во-первых, что пограничнику делать так далеко от 

границы? Во-вторых, «почему я такой нарядный»? 

Ну тютя! А каким еще быть бравому лейтенанту-по-

гранцу, в самое что ни на есть мирное время поехав-

шему в отпуск к родителям и девушке? Обмундиро-

вание, само собой, гимнастерка коверкотовая, синие 

галифе диагоналевые, петлицы и околыш фуражки 

не полевые, а сияют зеленым, что твой светофор, 

значки зубным порошком начищены. Пока стран-

ствовал, все изрядно помялось и запылилось, но все 

равно видно, что обмундировка не повседневная, 

а сапоги хромовые...

Сейчас, конечно, смешно, а тогда было не до 

смеха: дерганый, не слушая моих объяснений, при-

казал «расстрелять на месте немецкого шпиона», 

и двое его орлов уже приготовились. Спасли меня, 

вы не поверите, немцы: показалась их немаленькая 

колонна, с мотоциклистами впереди — они и дали 

издали пару очередей. Дерганый со своими попры-

гали в полуторку и драпанули, а я, пока не заметили 

немцы, припустил в лес. Что хуже всего, у дерганого 

остались все до единой мои бумаги: не только доку-

менты, но и фотокарточка Наташки, и пара писем...

И снова я шагал в одиночестве, как тот Робин-

зон Крузо, и даже без Пятницы — где перелесками, 

где пустыми дорогами. Часов через несколько на-

ткнулся на воинское подразделение, числом до ро-
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ты, без строя и не в ногу идущее на восток. За стар-

шего у них был майор, имелось аж три капитана, два 

«максима» катили...

Я по всей форме доложился майору, и он раз-

решил присоединиться. Насчет обстановки он меня 

не обрадовал: выходило, что немцы уже со всех сто-

рон, и неизвестно, насколько обогнали, так что мы 

в полном окружении. И спросил с подначкой: «Ты 

что, от самой границы драпаешь?» Неприятная была 

рожа. Не стал я ему рассказывать подробности, ска-

зал просто: «Из Минска». Хватит, думаю, с него...

Прошел я с ними немного — и быстро опреде-

лил, что за публика. Сбродные из разных частей, 

а никакое не воинское подразделение: тут и пе-

хота, и несколько кавалеристов, и артиллеристы, 

и саперы. Майор и один капитан были пехотными, 

а остальные двое — сапер и военюрист.

Я пошел с офицерами, пытался их порасспро-

сить, но получалось плохо, злые они были, угрюмые, 

отвечали сквозь зубы, а один и вовсе отмалчивался. 

Выходило, что везде одно и то же: повсюду немцы, 

серьезных боев не видно, немецкие самолеты ходят 

по головам при полном отсутствии в небе сталин-

ских соколов, мотоциклисты и танки выскакивают, 

как чертики из коробочки, в самых неожиданных 

местах, и совершенно непонятно, где наши главные 

силы, которым давно пора малой кровью, могучим 

ударом обрушиться на врага...

Мы, командиры, шли впереди, метрах в пятна-

дцати от солдат, и, чтобы они не услышали лиш-

него, чуть ли не шепотом обсуждали животрепещу-

щую тему: почему так вышло, почему немец прет, 
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а мы в первую же неделю войны оставили Минск? 

И почему германский пролетариат себя ведет совсем 

не так, как мы ждали?

Пехотный капитан был самый оптимистичный. 

Говорил: по его глубокому убеждению, немцев по-

просту заманивают поглубже, как это сделал Куту-

зов с французами в тысяча восемьсот двенадцатом 

году. Пусть они растянутся, распылят силы, и тогда 

все случится, как в знаменитом кинофильме «Если 

завтра война...»: все небо будет в наших самолетах, 

все поля — в наших танках, а там пойдет и матушка-

пехота с развернутыми знаменами и военными орке-

страми. Вот только мне показалось, что убедить он 

хотел не нас, а в первую очередь себя...

Майор был настроен гораздо более уныло. Гово-

рил, что проходил уже это в двадцатом году: тогда 

они браво двинулись на Варшаву, рассчитывая еще 

и на то, что польский пролетариат повернет штыки 

против пилсудчиков. А там, как объяснил в при-

казе Тухачевский, через труп белой Польши пой-

дем к мировому пожару. Вот только ничего из этого 

не вышло, у польского пролетариата национальное 

взяло верх над классовым. Тухачевский все это время 

сидел в Минске, войсками управлял исключительно 

по телеграфу, и когда поляки повалили столбы с про-

водами, произошло известно что... Так что майор на 

германский пролетариат не особенно и надеется.

Саперный капитан отмалчивался. Военюрист, 

в общем, тоже, только время от времени угрюмо 

бурчал одно и то же:

— Измена, к бабке не ходи... Не всю сволочь 

в тридцать седьмом году повывели...
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Что до меня, я твердил одно: не по моим кубарям 

рассуждать о высокой стратегии, вот я и не берусь. 

Это была правда, но не вся — в глубине души я был 

склонен прислушаться скорее к угрюмому военюри-

сту, чем к пехотному капитану. Не верилось мне во 

внезапное нападение. Уж я-то знал, сколько инфор-

мации о накопивших немаленькие силы у границы 

немцах добыла пограничная разведка, — у нас на 

той стороне хватало надежных людей. Всю эту ин-

формацию пограничники не в погребе солили, как 

капусту, а передавали в Москву — а там сидели 

не сопливые лейтенанты.

(Уже после события, выбравшись к своим, 

я узнал кое-что, в первую очередь на версию об 

измене и работавшее. Оказалось, еще восемна-

дцатого июня из Москвы в приграничные воен-

ные округа пришел приказ: вывести войска из 

лагерей и привести в боевую готовность, воен-

ные самолеты на аэродромах рассредоточить. А за 

несколько часов до нападения немцев товарищ 

Берия отдал приказ пограничным войскам: занять 

окопы и боевые позиции, быть готовыми ко все-

му. Так вот, приказ выполнили все военные окру-

га — кроме Западного особого, которым командо-

вал генерал Павлов. Войска не тронулись с места, 

самолеты не то что не рассредоточились — с них 

сняли пушки и пулеметы, а во многих местах ору-

дийные замки увезли в Минск якобы на какую-то 

проверку. Что вышло в итоге? На севере и на юге 

Ворошилов и Буденный отступали, что правда, то 

правда, но в строгом порядке, даже с контрата-

ками, немцам, как ни старались, так и не удалось 
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оторвать от них и окружить более-менее крупные 

части. А вот через Белоруссию, то есть генерала 

Павлова, немцы прошли как нож сквозь масло, 

все окружения, разгром и нескончаемые колон-

ны наших пленных — это Белоруссия. Прикажете 

поверить, что Павлова расстреляли зря? Мы тогда 

уже думали, что это — недострелянные остатки 

заговора Тухачевского...)

Мы шагали, пыля сапогами, унимая ворчавшие 

кишки, — все равно ни еды, ни воды. Что хуже 

всего, дорога не шла строго по компасу с запада 

на восток — порой петляла, отклонялась к другим 

сторонам света. Тогда шли напрямик (у майора был 

компас), то голыми равнинами, то, гораздо чаще, 

лесом — лесистые были места. По дороге попалось 

две немаленьких деревни, издали удалось рассмо-

треть, что и там немецкие машины и танки, при-

шлось давать крюк. Казалось, немцы были везде. 

Понемногу создалось устойчивое впечатление, что 

они не просто обошли эти места справа или слева, 

а заняли весь немаленький район и впереди, на 

востоке — тоже уже немцы, рано или поздно мы 

в них упремся, и обойти ни за что не удастся...

Майор не говорил вслух, но, оказалось, именно 

так и думал. Когда перевалило за полдень, он вы-

строил солдат на большой поляне и толкнул фор-

менную речь. Сказал, что уверен: мы в полном 

окружении, и нас, если будем двигаться в прежнем 

порядке, скоро обнаружат и задавят числом, а то 

и гусеницами. А потому он как старший по званию 

приказывает: закопать пулеметы (замки отдельно), 

разбиться малыми группами и выходить к своим са-
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мостоятельно. Сам он пойдет с командирами, и что-

бы никто к ним не набивался.

Руки чесались достать пистолет (мне выда-

ли в Минске ТТ) и загнать ему пулю в лобешник. 

С точки зрения устава он был никакой не коман-

дир части, но как кадровый военный должен был 

понимать: подразделение, пусть с бору по сосенке 

сколоченное, после такого приказа боеспособным 

подразделением быть перестанет, рассыплется черт 

знает во что...

Но я сдержался. Не стоило переть против доброй 

сотни вооруженных людей. Видел, что солдаты приказ 

приняли большей частью с облегчением, иные даже 

с одобрительными возгласами — мол, такую толпу 

и с самолетов в два счета перещелкают, а танки... Ну 

что мы можем танкам сделать без единой гранаты? 

А так — ловчее будет к своим пробираться, а там, 

смотришь, и наши главные силы подойдут. В таком 

вот духе. Военюрист, по лицу видно, думал то же, что 

и я, — явно пришел к тем же выводам, что и я, вот 

и получилось, что плетью обуха не перешибешь...

Пулеметы и замки закопали, наскоро разби-

лись по трое-четверо и стали расходиться, будто — 

тьфу! — публика после спектакля. Мне майор пред-

ложил идти с ними, но я отказался, особенно не раз-

думывая, — не мог видеть эту рожу. Какое-то время 

по-дурацки торчал на поляне, где людей станови-

лось все меньше и меньше, совершенно не пред-

ставляя, что же теперь делать. Тут ко мне и подо-

шли двое, судя по ухваткам, кадровые, с пехотными 

эмблемами в петлицах — один моих лет, с винтов-

кой и противогазной сумкой через плечо, а второй 
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лет на пять постарше, с кавалерийским карабином 

и двумя треугольниками в петлицах: командир отде-

ления, по тогдашней терминологии, комотд (или, 

как солдаты по-свойски говаривали в отсутствие 

командиров, попросту «комод»), оба без головных 

уборов. Молодой сказал:

— Давайте вместе, товарищ старший лейтенант? 

Коли уж пограничник, места эти знаете...

И мы пошли втроем. Молодого звали Тарас, 

а комотда — Василий. Особенно мы не разговарива-

ли — так, поначалу. Оба не без осторожности инте-

ресовались, что я, как командир Красной армии да 

вдобавок пограничник, человек, информированный 

побольше простой пехоты, обо всем происходящем 

думаю и как, по-моему, события будут развиваться 

дальше (оба были белорусы, хотя и не из этих мест). 

Я отвечал тоже с некоторой осторожностью: по-мо-

ему, все немецкие успехи объясняются коварной 

внезапностью удара, и, вне всяких сомнений, вско-

ре развернутся наши главные силы и выметут врага 

с нашей земли поганой метлой. При моих последних 

словах они переглянулись, как мне показалось, иро-

нически, и комотд проворчал:

— Вторую неделю разворачиваются, знать бы 

только — где...

Слова его и тон мне не понравились. В другое 

время я бы его как следует распек за такие настрое-

ния, но время и место были неподходящие. Да и сам 

я не мог избавиться от тягостного недоумения: где 

же наши?

Шли долго, лесом. Через пару часов наткнулись 

на небольшую деревушку и быстро определили, что 
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немцев там нет, — а потому рискнули и пошли туда 

в полный рост, они с оружием на изготовку, а я с 

рукой на расстегнутой кобуре. Но немцев там, как 

и представлялось, не оказалось. А там и местные 

вышли во дворы. Смотрели на нас без тревоги и лю-

бопытства — но и, сразу видно, без дружелюбия. На 

наши вопросы отвечали неохотно: немцев пока что 

не видели, а вот наши солдаты (или, как они выра-

жались, «радянские») пару раз через деревню про-

ходили, и оба раза «на восход» (то есть на восток), 

просили поесть и напиться, а на вопросы, что тво-

рится, не отвечали, только один проворчал: «Нам бы 

кто обсказал, что творится...» И уже было известно, 

что «немчуки повсюду прут на железных самоходах» 

и носятся по небу как хотят, вообще говорят, что 

они уже всю Беларусь заняли и в Россию пошли, 

а «радянских» войск что-то не видно.

Дали нам напиться, дали хлеба, пару головок 

лука и даже кусочек сала — но с такими лицами, 

словно калекам одолжение делали. А одна бабка так 

и заявила в лицо:

— Столько лет вас кормили, а вы теперь от нем-

цев драпаете...

Ну что тут скажешь? Пошли мы из деревни как 

оплеванные. А у околицы щипали травку гуси. Моло-

дой, не заботясь, видит его кто из деревенских или нет, 

проворно сцапал одного, вмиг свернул шею и засунул 

в противогазную сумку, вытряхнув оттуда противогаз. 

Так, словно меня здесь и не было вовсе. Все же поко-

сился на меня и обронил словно бы даже с вызовом:

— Если так дальше пойдет, все равно немцам 

достанется. А мы без жратвы далеко не уйдем...
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И я, знаете, промолчал: не та была обстановка, 

чтобы ставить его по стойке «смирно» и напоминать 

о моральном облике советского красноармейца. Да 

и, положа руку на сердце, живот подвело, гусь был 

очень кстати...

Отошли мы от деревни недалеко, наткнулись на 

тихий ручеек в редколесье, возле него и устроились. 

Харч, что раздобыли в деревне, для нашей оголо-

давшей троицы был на один зуб, только подразнил 

животы...

У Комода (мужик явно был хозяйственный) 

нашлись и перочинный нож приличного размера, 

и спички. Ощипывать трофей он поручил Моло-

дому, а потом сам сноровисто выпотрошил гуся, 

отрезал лапы и голову, разрезал на четыре части. 

Собирать хворост отправил Молодого, а сам срезал 

зеленые ветки, из двух смастерил рогульки, а тре-

тью заострил и использовал как вертел — ну пра-

вильно, сырая ветка не загорится так быстро, как 

сушняк.

Развели приличный костер, поварские обязанно-

сти Комод взял на себя и старательно поворачивал 

жарево над невысоким прозрачным пламенем. Боль-

шая дорога, оказалось, пролегала не так уж далеко — 

мы из своего расположения ее не видели, но отчет-

ливо расслышали шум машин, громыхание танков, 

шум конского обоза. С некоторых пор звуки эти 

раздавались едва ли не непрерывно — легко можно 

было догадаться, что идут немаленькие колонны. 

Один раз донесся треск мотоциклов — опять-таки, 

судя по затянувшемуся надолго тарахтенью, про-

ходило немалое количество.
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— Немцы, — уверенно сказал Комод, медленно 

поворачивая уже зашкворчавшую гусятину.

— А может, наши, — возразил я без особой убе-

жденности.

— Наши танки лязгают иначе, — сказал Ко-

мод. — И машины фырчат иначе. За неделю наслу-

шались... Точно немцы. Дорога идет аккурат на вос-

ход, вот они и катят...

Сам я думал в точности так же — не наши танки 

едут и не наши машины, — но промолчал. И так бы-

ло тошно. От гуся уже тянуло аппетитными запаха-

ми, но нужно было выдержать еще немного, чтобы 

не лопать полусырое, — уж настолько-то мы пока 

что не одичали...

Когда гусю оставалось совсем немного, я почув-

ствовал позывы в животе — вполне возможно, после 

голодовки сало с луком дали о себе знать. Я отошел 

метров на пятнадцать в лес и устроился в зарослях 

изрядно вымахавших диких лопухов, крайне под-

ходящих с практической точки зрения.

Пронести, слава богу, не пронесло, но тянулось 

долго. Еще издали, возвращаясь к костру, я увидел, 

что спутники мои оживленно беседуют. Именно что 

увидел, а не услышал, — они прямо-таки шептались, 

сблизив непокрытые головы. И когда у меня хрустну-

ла под сапогом сухая ветка — я и не крался, шел нор-

мально, — оба друг от друга отшатнулись, замолчали.

Что-то это мне не понравилось, но я не показал 

виду, сел на прежнее место — но ухо держал востро. 

Такие вот шепотки, учитывая окружающую обста-

новку, могли обернуться чем угодно. Перед полу-

днем, когда я часа два прошагал с «командой» май-
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ора, вдруг четверо солдат опрометью кинулись в лес, 

в том месте особенно густой. Вмиг исчезли с глаз. 

Майор сделал единственное, что мог, — запустил им 

вдогонку матерную тираду, а потом сказал:

— То-то ночью на привале долго шушукались... 

Хохлы западные, мать их так...

Вот и гусь, пожалуй что, готов. Соли нет, ну да 

в нашем положении не до капризов. Комод снял 

прут с аппетитно пахнущей жарехой с изрядно про-

горевшего костра, положил его на заранее при-

готовленную кучу лопухов. А потом вдруг подобрал 

с травы карабин и целеустремленно, с видом чело-

века, знающего, что он делает, направился прочь от 

костра. Я ничего не успел сказать — он остановился 

метрах в пяти, повернулся к нам и сказал спокойно:

— Поговорим, лейтенант...

Молодой проворно вскочил, подхватил свой 

винтарь и, клацнув затвором, встал в сторонке, ме-

трах в пяти от меня, целя не в лоб, но все же в мою 

сторону, так что я оказался под прицелом с двух 

направлений.

Ситуацию я оценил моментально и понял, что 

шансов нет ни малейших. Патрон у меня все эти 

дни, как только выехали из Минска, был в ство-

ле, но это ничем не помогло бы: кобуру я, может, 

и успею расстегнуть, но не дадут мне выхватить пи-

столет и снять курок с предохранительного взвода, 

достанут не из одного ствола, так из другого, Ко-

мод затвор не передергивал, но патрон у него явно 

в стволе...

В голове пронеслось: вот это влип! О немецких 

диверсантах к тому времени широко ходили слухи. 
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Иногда это были дурацкие побасенки (вроде такой, 

что у диверсантов есть рации размером с пачку па-

пирос, по которым они вызывают немецкие само-

леты). Однако я в силу службы немало знал о реаль-

ных диверсантах, ничуть не похожих на киношного 

идиота Дедину, притворявшихся безукоризненно. 

Даже если они не диверсанты, а просто сволочь, 

решившая переметнуться к немцам наподобие тех 

западных украинцев, мое печальное положение от 

этого не меняется — сдадут немцам в знак своей 

полной лояльности. Может, для того и пригласи-

ли с ними идти — в качестве этакой контрамарки. 

Безус ловно, они решение не сейчас приняли, чу-

ток пошептались — должны были заранее обдумать 

и обговорить... Глупо как попался...

Впечатление такое, что Комод понял, о чем 

я думаю.

— Ты не думай, мы не изменники какие, — 

сказал он. — Будь мы предатели, давно бы вышли 

к дороге и сдались немчукам. Да и тебя бы прихва-

тили как пропуск для новой власти. Просто решили 

мы, братовья сродные1, что отвоевались напрочь. 

Ясно уже: что-то крепенько идет не так. И техника 

по дорогам пылит исключительно немецкая, и над 

головой исключительно немецкие самолеты носят-

ся. И нет той оравы советских танков, про которую 

до войны завлекательные кина крутили. Может, ее 

и вовсе не было, той оравы, пропаганда все... Похо-

же на то, что немчук пришел обстоятельно и надол-

го, очень может быть, и насовсем. Еще немножко 

1 Т. е. двоюродные.
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прошагать — и начнется Россия, а наша с Тарасом 

деревня не далее чем верстах в семидесяти, если за-

бирать к юго-востоку. Вот и решили выйти из вой-

ны, устраивать жизнь при новом обороте дел...

Что хуже всего, он говорил без злости и даже без 

злорадства — веско, рассудительно, с этакой кресть-

янской сметкой, словно будущий урожай прикиды-

вал. Честное слово, было бы легче, начни он орать, 

что ненавидит красных и всю советскую власть...

— Ах вот оно что, — сказал я со всей язвительно-

стью, на какую был способен. — Полагаешь, немцы 

вас будут салом с салом кормить?

— Не полагаю, — сказал он все так же рассуди-

тельно. — С чего бы вдруг? Однако жизнь, пола-

гаю, наступит совершенно другая. Немцы колхо-

зов не одобряют, значит, будут раздавать землю 

крестьянам. Понятно, что-то себе возьмут, как же 

без этого, но и люду немало останется, сколько тех 

немцев...

— Ах вот оно что, — сказал я. — Если прики-

нуть... В коллективизации ты явно был не хлопцем, 

а здоровым парнем... У папаши, наверно, землицы 

было преизрядно? Столько, что до сих пор жалко?

— Мимо мишени, лейтенант, — спокойно ска-

зал Комод. — Земли у него было не много, не мало. 

Столько, что и под раскулачивание не попал, но 

в колгосп1 нас, ясное дело, загнали. А теперь есть 

нешуточная надежда и старую вернуть, и новой при-

резать. Раньше как-то случая поговорить не было, 

кто откуда... Ты, по тебе видно, городской?

1 Колхоз.
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— Городской, — сказал я сквозь зубы.

— Вот... Значит, деревни не знаешь. А у кресть-

янина испокон веков одна мечта: как бы не только 

нынешнюю землицу не потерять, но и новой доба-

вить. Даже Сталин как-то сказал на людях: мужик, 

мол, на все на свете смотрит с точки зрения земли-

цы — добавят или убавят? Ну головастый же человек, 

хоть и перехитрили его, судя по всему, немцы. Ду-

маю я, во всех странах, где крестьяне есть, мужик так 

именно и думает. Вот и решили жизнь обустраивать. 

Доберемся домой околицами, зброю1 припрячем, 

форму либо спалим в печке, либо в навозе закопаем 

и заживем спокойно. У меня жена и двое по лавкам, 

у Тараса нареченная, ждать обещала, и девка такая, 

что непременно дождется. Крепко я сомневаюсь, что 

от немца будут обиды. Немцы — культурная нация. 

У меня отец в ту войну два года был в плену в Гер-

мании, так до сих пор добром вспоминает. Работал 

у справного хозяина, за одним столом с хозяевами 

ел, на перине спал, как помещик. Я, когда стал по-

старше, понял по некоторым намекам за самогоном 

с его друзьями, что он еще и хозяйскую дочку в сарае 

валял с полного ее согласия. Вот и я надеюсь, что от 

культурной немецкой нации ущерба не понесем, на-

оборот, жить будем, как люди, не за палочки в жур-

нале работать, а для себя и деток...

— Ну-ну, надейся, — хмыкнул я. — Понадеялась 

свинья, когда ее на свадьбу звали, что ее плясать зовут...

— Глупости говоришь, — сказал Комод словно 

бы даже с превосходством. — Нечего человека со 

1 Оружие.
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свиньей равнять, свинья для сала и существует, 

а человек, если честно работает, достаток приобре-

тает... Лейтенант, давай с нами? Честью предлагаю, 

без задней мысли. Что тебе теперь эта армия? Ста-

рая граница рухнула, а новая неизвестно когда об-

разуется. Деревня у нас большая, не захолустная, 

даже электричество есть, и райцентр в паре всего 

верст, там железная дорога и кино... Девки у нас 

одна другой краше, а вот парней страшная нехватка 

из-за мобилизации. Подберем тебе красивую, рабо-

тящую, покладистую на характер... Ты ведь, гово-

рил, неженатый? Даже если походил по девкам, все 

равно не знаешь, как это приятственно — с молодой 

женой постельку мять. Пахать-сеять ты, конечно, 

не умеешь, да мало ли в деревне других ремесел? 

Вот у тебя значок кавалерийский, значит, с конями 

обращаться умеешь. Только ты теперь не красный 

кавалерист, про которых былинники речистые ведут 

рассказ, — а непонятно даже и кто. А в деревне со 

знанием коней не пропадешь. А, лейтенант? Ты по-

думай, я не тороплю...

— А нечего тут думать, — угрюмо отозвался я. — 

Я присягу принимал. И вы ведь тоже...

— Принимали, — сказал Комод. — Только кто 

ж виноват, что нас запихнули в ситуевину, когда 

присягу, хоть ты лоб себе разбей, не выполнишь? 

Честное слово, мы б с Тарасом и в мыслях не дер-

жали до дому подаваться... Если б были окопы, 

где все б сидели, да с пушками и пулеметами, 

да с танками, да с «ястребками» в небе. Только 

не получилось никаких окопов. Танков на обочи-

нах видели с дюжину — и все они не немцами спа-
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ленные, а танкистами брошенные, целехонькие. 

«Ястребок» видали только один, и тут же на него 

немцев штук несколько навалилось, враз запа-

лили... Слаб оказался Иосиф Виссарионович, все 

пшиком обернулось... Значит, не идешь? Ну, сам 

себе дорогу выбрал, нечего тут речи разводить... 

Тарас, прихвати жаренину, только лейтенанту ку-

сок оставь, чтобы ноги не волочил...

Молодой, придерживая одной рукой направлен-

ную на меня винтовку, присел на корточки, снял 

прут с рогулек и переправил гусятину в противогаз-

ную сумку. Комод сказал спокойно:

— Ну, не поминай лихом, лейтенант...

Оба отступили в чащу, вполоборота, держа меня 

на мушке, — и, когда пропали с глаз, судя по треску 

веток и кустарника, припустили бегом, чтобы ока-

заться от меня подальше. Я не шелохнулся. Беспо-

лезно было. Даже вспыхни у меня желание догнать 

их и всадить по пуле за нарушение присяги и дезер-

тирство, к тому же с боевым оружием, — где их ис-

кать, и пытаться нечего. Говорится же, что у беглеца 

сто дорог, а у погони — одна...

(В сорок четвертом я попал в Белоруссию, слу-

жить на границе с Польской Народной Республи-

кой. И поинтересовался судьбой той деревни — 

Комод сказал ее название. Судьба ей, как и сотням 

других деревень, выпала незавидная — немцы ее 

в сорок втором спалили дочиста, угнали в Герма-

нию тех, кто помоложе, а остальных, кто не успел 

убежать в лес, расстреляли. Культурная нация, ага. 

Вполне могло оказаться, что и те двое попали под 

раздачу. Никакого злорадства я по этому поводу 
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не испытал — сами себе дорогу выбрали, что тут 

скажешь...)

Благородно мне оставили четвертушку гуся, 

причем с ногой. Не раздумывая долго, я отломил 

бо льшую часть и съел без хлеба и соли, обглодав 

и обсосав косточки. Остаток завернул в лопух 

и упрятал в карман галифе — просалится карман 

моих шикарных синих бриджей, да что теперь их 

беречь...

Вытерев лопухами жирные руки, напился впрок 

из ручейка и зашагал на восток, уже бодрее, чем до 

того, — неплохо подзаправился. Понемногу шум на 

большой дороге становился все тише, а там и вовсе 

пропал — определенно я забрал влево, как бывает 

с человеком без компаса в лесу без тропинок. Ша-

гал, и в голову поневоле лезли разные мысли...

Прежде всего я гадал о судьбе друзей-товарищей 

в зеленых пограничных фуражках. Уж они-то ни за 

что не стали бы драпать на восток. После войны стало 

известно, что так оно и произошло, достойно встрети-

ли немца войска товарища Берии, занявшие оборону 

еще в ночь перед немецким нападением. Вот только об 

участи многих застав, отрядов и комендатур мы ничего 

не знаем до сих пор и никогда уже не узнаем — живым 

оттуда никто так и не вышел...

Подумав тревожно о людях, я подумал и о сво-

ем Абреке — с ним-то что приключилось? Комод 

не на пустом месте назвал меня «красным кавале-

ристом» — я им и был. В городе у нас был иппо-

дром, и давно, еще до того, как я вошел в пионер-

ский возраст, там сколотилась группа мальчишек 

(было и немного девчонок), которые там пропадали, 
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за что иногда получали дома втык — когда это шло 

в ущерб выполнению домашних заданий и чтению 

книг. Убирали в стойлах, а потом нам доверяли 

и поить коней, и чистить скребницами. Все, кто 

работал на ипподроме, относились к нам хорошо, 

если видели, что это не минутный каприз, а серь-

езное увлечение. Иногда доверяли даже немного 

проехаться верхом — в виде особого поощрения. 

И многие из «юных кавалеристов», как нас кто-то 

прозвал, достигнув призывного возраста, стреми-

лись как раз в кавалерию — и многие попадали. 

Вот и я, прикипев душой к коням, когда подошел 

мой год, попросился в «синие петлицы». В военко-

мате я был такой даже не десятый, но капитан рас-

судил иначе — и петлицы мне достались не синие, 

а зеленые, направили в Харьковское кавалерийское 

пограничное училище. Там я и заслужил значок 

«Ворошиловский конник» — гораздо более редкий, 

чем «Ворошиловский стрелок». Он и теперь красо-

вался у меня на гимнастерке рядом с «Ворошилов-

ским стрелком». До войны их разрешалось носить 

на гимнастерках, но после начала войны они как-то 

быстро с военной формы исчезли. Нет, не было за-

прещающего циркуляра — просто-напросто как-то 

и неуместно показалось носить посреди грохотав-

шей войны мирные значки довоенного, во многом 

беспечного времени...

Потом лес стал редеть, и я вышел к довольно 

широкой, наезженной дороге. Почва здесь была 

песчаная, дожди давно не шли, и следы легко чи-

тались — пограничник должен уметь разбираться 

во всевозможных следах. Больше всего их было от 
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копыт и тележных колес, но среди них виднелись 

и оставленные безусловно автомобильными шина-

ми — одним-единственным автомобилем, явно тут 

проходила не колонна, а одинокий самоход, очень 

похоже, что не грузовик или легковушка, а тяжелый 

бронеавтомобиль, типа БА-10.

После недолгого раздумья я и двинулся по доро-

ге — она вела на восток, пусть и не прямехонько, 

а с некоторым отклонением к северу, но не особен-

но большим. Разумеется, непонятно было, иду я к 

деревне или от деревни (такая дорога свидетельству-

ет, что неподалеку есть деревня, очень возможно, 

и немаленькая), — откуда на такой дороге указатели 

и таблички? Но, в конце концов, передо мной стоя-

ла самим собой поставленная задача — не людей 

искать, а продвинуться как можно дальше на во-

сток. Впрочем, если места достаточно оживленные, 

может, и удастся разузнать обстановку. Лишь бы там 

не было немцев, казавшихся уже вездесущими...

А там меж деревьями показалась и околица, 

первые деревенские дома. Вот тут следовало дер-

жать ухо востро, чтобы не попасть как кур в ощип... 

Присмотрев местечко, где подступавший к околице 

лес был погуще, я укрылся за толстой елью и стал 

наблюдать в четыре глаза, слушать в четыре уха.

Определил я правильно: через пару домов от 

крайних стоял бронеавтомобиль БА-10, серьезная 

машина на трех осях, с танковой пушкой в башенке. 

Калибр я с ходу определить не смог (он мог быть 

и тридцать семь миллиметров, и сорок пять), но та-

кие подробности были мне совершенно ни к чему. 

Гораздо интереснее другое: башенный и бортовой 
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люки распахнуты настежь, и по броневику, азартно 

перекликаясь, лазают с обезьяньим проворством 

с полдюжины босоногих мальчишек. Двое гордо 

восседают на башенке, один подтягивается на ство-

ле пушки, как на турнике (башня повернута так, 

что пушка смотрит в сторону), а еще двое — мать 

же твою! — вертят в руках снаряд от пушки. Хорошо 

еще, просто разглядывают, но если один из огольцов 

трахнет камнем по капсюлю...

В том доме, возле которого стоял бронеавто-

мобиль, возилась в огороде женщина, не обращая 

никакого внимания на забавлявшихся со смерто-

носной штуковиной ребятишек. Она была ко мне 

спиной, но, судя по оплывшей фигуре, уже в годах. 

В доме слева мужик лет пятидесяти лениво что-то 

делал с тележным колесом. Доносился, так сказать, 

повседневный собачий брех. Поблизости слышался 

стук топора — судя по интервалам между ударами, 

рубили дрова. Наконец, слева щипал травку табу-

нок гусей. Судя по всему — особенно последнему 

обстоятельству, — немцев в деревне не было, может 

быть, еще не появлялись вообще. Иначе бы точно 

не обошли вниманием гусей, наверняка и броне-

автомобиль. Капитан рассказывал: два дня назад 

они встретили на дороге тройку БА-10 и обрадова-

лись было, но вовремя заметили на бортах свежена-

малеванные немецкие кресты, черные с белой кай-

мой. Укрылись в лесу, но броневики их обстреляли 

и покатили дальше, — а за ними тянулись грузовики 

с немецкой пехотой.

Положительно, деревня жила мирной жизнью, 

как до войны... И я решился: вышел из-за дерева 
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и направился в деревню, предварительно все же 

расстегнув кобуру и продумав пути отхода — если 

не так возвышенно, прикинув, как в случае чего со 

всех ног припустить в лес.

Пацанята меня заметили — и дружно припусти-

ли вдоль по улице, только босые пятки мелькали. 

Снаряд те двое бросили — ну, он от сотрясения 

не взрывается, не то что иные артиллерийские ка-

либры с ввинченными взрывателями... Я подобрал 

его и осмотрел — капсюль целый. Заглянул в броне-

вик: там на своем месте лежали пулеметные диски, 

а в решетчатом ящике торчали острые головки сна-

рядов — все на месте, только одно гнездо пустое, 

вот он, снаряд оттуда, лежит в пыли у моих ног. 

Помянул недобрым словом экипаж — машину они, 

предположим, бросили, потому что кончилось горю-

чее, причина самая что ни на есть уважительная, но 

вот бросить снаряды там, где детвора запросто могла 

подорваться... Боекомплект целехонек — значит, за 

все эти дни с немцами ни разу в бой не вступили. 

Драпали, обогнав пехоту, или попросту не выпало 

случая повоевать? Да ну их к черту, незачем ломать 

голову...

Неплохо было бы прихватить с собой пулемет 

с парочкой дисков — но замучаешься тащить, и, что 

важнее, в одиночку против колонны не много и на-

воюешь, даже с двумя пулеметами... Так, прибор-

ная доска вдребезги разбита, сразу видно, не спеша 

и обстоятельно: ни одного целого циферблата, толь-

ко осколочки стекла на полу, стрелки либо погнуты-

вмяты, либо выломаны. Хоть об этом позаботились, 

моторные. Да и пулемет без замка...
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Сзади раздался звонкий тенорок:

— Интересуетесь, военный товарищ в синих 

штанах?

Я вздрогнул от неожиданности, но тут же взял 

себя в руки и не спеша вылез. Спрашивал старичок 

в поношенном пиджаке со значком давным-давно 

отмененного общества «Друг детей», с редкой сивой 

бородкой на манер всесоюзного старосты товарища 

Калинина. Судя по лукавой хитрованской физио-

номии, здешний дед Щукарь, изволите ли видеть.

Оказалось, за то недолгое время, что я осматри-

вал нутро бронеавтомобиля, возле него собралась 

немалая кучка деревенских: злоязычный «друг де-

тей», две старухи, мужик крепко за сорок, три жен-

щины того же примерно возраста и два юнца стар-

шеклассных годков — оба, кроме комсомольских 

значков (они тогда были не с профилем Ленина, 

а с буквами КИМ в кружочке — Коммунистический 

интернационал молодежи), щеголяли и неплохим 

набором значков других: тут и «Ворошиловский 

стрелок», и БГТО, и ПВХО1. И та женщина, что во-

зилась в огороде, смотрела на нас, подойдя вплот-

ную к невысокому хлипкому заборчику.

Подходили еще два мужчины и две женщины — 

ну форменное тебе «по улицам слона водили»... 

Их взгляды оптимизма не внушали: двое мальчи-

шек, правда, таращились чуть ли не восторженно, 

а взрослые смотрели хмуро, недружелюбно. На-

видался я уже таких взглядов за последние дни. 

У таких язык не повернется еды в дорогу просить. 

1 Готов к труду и обороне; Готов к противохимиче-
ской обороне.
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Ладно, перебедую, кусманчик гусятины есть, разве 

что попросить какую-нибудь баклажку или пустую 

бутылку под воду... Уж напиться, я думаю, дадут...

— Отступаете, значит, военный товарищ? — 

спросил язвительный дедок, светясь улыбочкой 

и поглядывая искоса на односельчан с видом успеш-

ного клоуна.

— Так сложилось, — ответил я.

— Поди, на заранее подготовленные позиции?

Тут уж я промолчал.

— В точности как в ту германскую, — сказал му-

жик в годах с тем напускным бесстрастием, что хуже 

явной насмешки. — Тоже орали все поначалу, с ба-

тюшки-царя начиная: шапками закидаем, на вилы 

взденем, как сноп соломы... А потом насмотрелись... 

Сидишь в окопе с винтовкой, а он «чемоданами»1 

забрасывает...

— Да что вы такое говорите, дядя Рыгор! — вос-

кликнул негодующе тот из комсомольцев, что был 

повыше ростом. — Сравнили тоже царские времена 

с советскими! Красная армия, я так полагаю, раз-

ворачивается для решающего удара...

— Развернули младенца — а он обкаканный... — 

проворчал мужик.

Тот, что пониже ростом, спросил звенящим го-

лосом:

— Товарищ лейтенант, а нас призывать будут? Мы 

в аккурат десять классов кончили в райцентре, вин-

товку знаем и наган, в противогазах кросс бегали...

Стоявшая рядом женщина залепила ему смачный 

подзатыльник и прикрикнула:

1 «Ч е м о д а н » — крупнокалиберный снаряд.
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— Без тебя, сопля, повоюют!

— Без тебя успешно отступят, — поддержал глум-

ливый дедок. — До самого до Кремля, с которого, 

в каком-то стихе говорится, вся земля начинается...

— Да что вы такое говорите? — воскликнул пар-

нишка чуть ли не со слезами на глазах. — Кто ж их 

пустит? В Кремле товарищ Сталин!

— Может, уж не в Кремле, а в Бугульме... — про-

ворчала та баба, что отвесила ему подзатыльник.

Видя, что готова разгореться свара, я поспешил 

вмешаться:

— Есть другой вопрос, товарищи. Сельсовет 

в деревне есть?

— Куда ж без него, — сварливо ответила воин-

ственная баба. — Деревня большая, сельсовет пола-

гается... Только председатель как уехал третьего дня 

в райцентр, так и не вертался, хоть до райцентра 

и девяти верст не будет... А что?

— Надо бы насчет этого что-нибудь приду-

мать. — Я тронул носком сапога лежавший в пыли 

снаряд. — Их там много, ребятишки подорваться 

могут. Вы, я так понимаю, воевали? — повернулся 

я к мужику.

— Два года винтовку таскал за бога, царя и оте-

чество, — мрачно сказал он. — Потом красные мо-

билизовали. Снаряд, конечно, штука опасная, это 

мы понимаем, да вот руки не дошли...

— К Левонтию их в колодец покидать, — пред-

ложил дедок, кивнув на близлежащий дом. — Он 

партийный, ему как бы и положено. В колодце-то 

не рванут, военный товарищ?

— Не рванут, — сказал я.
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— Вот и ладненько, — кивнул дедок. — Все рав-

но Левонтий в отъезде. Вчера запряг лошадку, по-

садил жену с дитем, два узла прихватил и покатил 

неизвестно куда. Он партийный, а партийных, слух 

прошел, немец крепко не одобряет...

— Надо что-то придумать со снарядами, — ска-

зал я. — Ваши ж дети... А как с машиной было? — 

спросил я, кивнув на бронеавтомобиль.

— Обыкновенно, — охотно ответил дедок. — За-

катила она в деревню, замолчала и встала. Один ска-

зал сквозь зубы: горючка кончилась. Мы их не особо 

и спрашивали: бешеные какие-то все трое, зыркают 

по-звериному, за кобуру хватаются. Поесть попроси-

ли, не так чтобы по-хорошему, люд собрал того-сего 

от греха подальше, они и ушли своей дорогой. А что 

вокруг делается, военный товарищ? Вы, я так пони-

маю, из командиров будете? Вон Гринька вас лейте-

нантом назвал. А вот я, уж не гневайтесь на скудоум-

ного, что-то ничего флотского в вас не усматриваю. 

Я при царе Александре Последнем службу во флоте 

отбывал, так только на флоте и были лейтенанты, 

а на суше — исключительно что поручики...

Не было никакой охоты читать ему лекцию о со-

ветских воинских званиях, и я ответил сухо:

— Теперь и на суше лейтенанты есть.

— Скажите пожалуйста! — делано изумился вред-

ный дедок. — Вот она как жизнь меняется причуд-

ливо. И броневики раньше были гораздо ледащее. — 

Он посмотрел поверх моего плеча на бронеавтомо-

биль. — И ползучих танков в ту войну не было...

— Были, — хмуро поправил мужик. — Это у нас 

не было, а в других державах были. Тимоха Стус во 
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Франции воевал с нашей пехотой, так там были же-

лезные и ползучие... С пушками.

— И тут недосмотрел проклятый царизм! — ото-

звался дед. — Везде были, а у нас не было, — огля-

нулся на комсомольцев. — Хлопцы, я ведь полити-

чески правильные речи веду?

— Правильные, — сказал тот комсомолец, что 

повыше, уже несколько сумрачно. Лица у обоих уже 

не казались мне восторженными.

— И нынешние танки, надо полагать, проворнее 

и основательнее тех будут? — спросил дед. — Видел 

я раз издали, как они по тракту шли — здоровен-

ные, больше хаты, и башенок с гарматами1 у них 

было по пять даже штук, а не по одной, как вот 

у этого... Лучше ведь советские танки старорежим-

ных?

Тут чуялся подвох, но я все же кратко ответил:

— Лучше.

— Отож! — воскликнул дед. — И танки лучше, 

и аэропланы проворнее, а все одно который день 

отступают товарищи военные со всех ног...

Словно некий спусковой крючок нажал, ехидна 

старая, — женщины наперебой загомонили:

— Который день тянутся на восход, защитнички!

— А радио со столба орало: несокрушимая, мол, 

легендарная... Где несокрушимая?

— Выходит, и наши детки вот так от немца бегут, 

если живые?

А одна бабенка, нахально глядя мне в глаза, 

громко пропела:

1 Г а р м а т а  — пушка.
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Ворошилов на баяне,

Сталин пляшет трепака.

Проплясали всю Расею

Два кремлевских дурака!

Последовал общий хохот разной степени весело-

сти. Оба комсомольца дернулись было, но, поглядев 

по сторонам, угрюмо молчали.

И снова:

— Так и до Москвы допятитесь!

— Сколько вас кормили? Не в коня вышел корм!

Я стоял как оплеванный — не мог найти слов, 

да и не помогли бы тут никакие слова. Не за писто-

лет же хвататься? И главное, самому непонятно: где 

несокрушимая и легендарная?

Не походило пока что, будто они собираются 

накинуться с рукоприкладством, но легче от этого 

не стало: слова были хуже оплеух. Я стоял, не зная, 

куда девать глаза, а они подступали все ближе, кри-

чали все громче, звучали вопросы, на которые у ме-

ня не было ответов, ядовитые реплики, за которые 

совсем недавно насиделись бы в НКВД от зари до 

заката. Комсомольцы совсем сникли, а бабы — их 

набежало уже десятка полтора, и двое мужиков подо-

шли, — такое впечатление, старались перекричать 

друг друга, доходя даже до злословия на вождей. Ско-

рее всего, им просто представился случай сорвать на 

мне зло и растерянность, — но у меня и своих хоть 

отбавляй, и даже в сто раз более мучительных: я, 

в отличие от них, кадровый военный, пограничная 

разведка, но ни черта в происходящем не понимаю...

И тут раздался женский голос, молодой, звон-

кий, укоряющий:
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— Да хватит вам! Насели на парня как я не знаю 

кто!

Все моментально замолчали, словно повернули 

некий выключатель. И даже торопливо расступи-

лись на обе стороны, освобождая проход ко мне. На 

некоторых лицах — и у язвительного старичка тоже, 

и у здоровенного мужика, зацепившего империали-

стическую, — я увидел самый натуральный страх.

Совершенно непонятно, откуда этот несомнен-

ный страх взялся, — заступившаяся за меня молодая 

женщина вроде бы таких эмоций вызывать не дол-

жна: не старше тридцати, а то и помоложе, краси-

вая, темноволосая и темноглазая, со скрученной на 

затылке калачиком косой, одетая в точности так, как 

здешние, — темная юбка, не домотканая, а «город-

ского пошива», белая блузка, простые туфли. Какая-

нибудь местная советская или партийная власть? 

Было в ней что-то неуловимо властное — осанка, 

голос, взгляд... Учительница, которую уважают? 

Секретарь парткома? В таких деревеньках обычно 

не бывает ни школы, ни парткома...

Она прошла ко мне меж расступившихся (и еще 

подавшихся назад односельчан) с таким видом, 

словно их здесь и вовсе нет, остановилась передо 

мной в каком-то шаге, окинула с головы до ног не-

понятным, но явно внимательным взглядом, спро-

сила скорее сочувственно:

— От своих отстали, товарищ лейтенант?

— Можно и так сказать, — ответил я посреди 

всеобщего молчания. — К своим пробираюсь.

— Понятно... — кивнула она. — Устали, навер-

ное, и ноги сбили? Есть хотите?
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— Не без этого, — обтекаемо ответил я, искренне 

надеясь, что не выгляжу жалким и голос звучит бодро.

— Пойдемте ко мне, — сказала она просто. — 

Обихожу, как смогу. У меня муж в армии, я все по-

нимаю...

Она была красивая, и, что важнее, в ней никак 

не усматривалось обидного сочувствия, обидной жа-

лости — ни в лице, ни в голосе. К тому же — жена 

военного. И я сказал:

— Благодарствуйте, — не без радости, что обо-

рвалась неприятная сцена. Спохватившись, отыскал 

взглядом вояку Первой мировой, сказал ему: — Вы 

уж со снарядами что-нибудь придумайте, а то вер-

нется детвора, опять возиться начнет, может плохо 

кончиться.

— Сделаем, товарищ лейтенант, — сказал он то-

ропливо, едва ли не по-уставному. — Тотчас же сам 

в колодец к Левонтию покидаю. Даже если и вер-

нется, от них воде вреда не будет...

Смотрел он при этом, что характерно, не на 

меня, а мимо меня, на женщину. Аллах с ним, мне 

только и не хватало вникать в местные взаимоот-

ношения... Женщина пошла прочь с таким видом, 

словно не сомневалась, что я за ней последую, — 

я и последовал, догнал через три шага, пошел ря-

дом. Спросил:

— Немцев в деревне не было?

— Не наезжали пока, — пожала она плечами. — 

В Жовтяны, говорили тамошние, заскакивали. Жов-

тяны от нас километрах в пяти. — Она показала 

рукой примерно на юго-восток. — Мотоциклов не-

сколько штук и две машины вроде танков, на гусе-
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ницах, только без башен и кузова на манер грузо-

виков. Особого вреда людям не сделали, разве что 

наловили кур и гусей, сбили флаг над сельсоветом 

и укатили. Я так понимаю, они главными силами 

идут по Гомбелянскому тракту. — Она опять пока-

зала рукой. — Никто не понимает, что происходит.

— Я тоже, — сказал я, не дожидаясь вопросов, на 

которые не будет ответов. — Никто ничего не пони-

мает... пока что.

— Тебя как зовут? — спросила она.

— Константин.

— Женат?

— Нет пока. — Про Наташу я упоминать не стал.

— А я Оксана. Костя, мне вот что непонятно... 

Ты пограничник, а значок у тебя — «Ворошилов-

ский конник»...

Не было ничего удивительного в том, что жена 

военного разбирается в таких значках.

— Как тебе объяснить... — сказал я, раз уж мы 

как-то незаметно перешли на «ты». — Бывают по-

граничники пешие, а бывают конные. Вот и я та-

кой — пограничный кавалерист, — и не удержался, 

вздохнул тяжко. — Видела бы ты, какой у меня конь 

остался, трехлеток, буденновской породы...

— Что же, ты от самой границы... отступаешь?

— От Минска, — сказал я. — Ехал из отпуска на 

границу, да не доехал, началось...

— Понятно. До наших добраться думаешь?

— Надеюсь, — сказал я. — Рано или поздно кон-

чится же такое отступление. Карту бы мне еще... 

У тебя чего-нибудь такого не найдется? Атлас ка-

кой-нибудь...
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— Вот чего нет, того нет... Я тебе потом на бу-

мажке примерно нарисую окрестности. Это, ко-

нечно, будет не точная карта, откуда бы мне уметь 

карты рисовать...

— Для меня и приблизительная будет — настоя-

щее сокровище, — сказал я с неподдельным энтузи-

азмом. — А то бредешь, как слепой котенок, только 

по солнцу и ориентируешься, а это сплошь и рядом 

не помогает... Оксана, неужели ты местная?

— Что, не похожа? — спросила она где-то даже 

с ноткой кокетства.

— Не особенно, — сказал я. — Пограничники — 

люди наблюдательные, ремесло такое. И по здеш-

ним деревням я поездил год. Одета ты, в общем, 

вполне по-деревенски, но и говоришь чуточку ина-

че, и фразы не так строишь, и лексикон чуточку 

другой...

Было еще кое-что, о чем я промолчал. От нее 

пахло очень хорошими духами, незнакомыми, но 

явно недешевыми, классными. Я не большой спе-

циалист в женской парфюмерии, служба такого зна-

ния не требовала, но аромат ничуть не походил ни 

на один из популярных, широко распространенных 

сортов. С другой стороны... Чересчур, мне кажется, 

духи хороши для захолустной деревни. Ну мало ли 

откуда у нее такие...

— Костя, ты настоящий майор Пронин1, — за-

смеялась она. — Все правильно отгадал. Я город-

ская. Сама из Витебска, пединститут закончила 

1 Герой популярных в 30–50-е гг. детективов Льва 
Овалова.
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в Минске, а сюда попала по распределению. В Жов-

тяны, в начальную школу. Там и работаю. Уже год 

как отработала свой срок, но трудновато найти бо-

лее подходящее место... Ты вроде бы удивился?

— Ты сама говорила, что Жовтяны отсюда — 

километрах в пяти, — сказал я. — Неужели каждый 

день — туда-назад?

— Приходится, — сказала она с улыбкой. — Та-

кова уж доля сельской учительницы... Ну не каж-

дый день, конечно, в особенную непогоду остаюсь 

в Жовтянах. У меня хорошие отношения с дирек-

тором, мне выделили комнатку при школе. Правда, 

особенная непогода здесь редко бывает, очень хоро-

ший климат...

— А преподаешь что?

— Чтение, письмо и родную речь. У нас в школе 

нехватка педагогов, каждому приходится несколько 

предметов вести... Что ты смеешься?

— У меня в свое время самые плохие отметки 

были как раз по письму, куча двоек. Даже однажды 

на второй год собирались оставить. В старших-то 

классах и выправился, а в младших писал как кури-

ца лапой.

— Такой бравый пограничник — и бывший дво-

ечник... Ничего, ты сейчас попал в руки к строгой 

учительнице. — Она стала серьезной. — Костя, я те-

бя покормлю, постираю форму, переночуешь у ме-

ня, а завтра пойдешь. Не такой уж еще вечер, но все 

равно, ночевать придется в лесу под деревом.

— Неплохо, конечно, однако... Ты, я так думаю, 

одна живешь? Раз муж у тебя военный, он наверня-

ка неблизко от этих мест служит...
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— В Одесском военном округе.

— То-то и оно... Что в деревне скажут, если 

у учительницы посторонний мужчина заночует?

— Скажут, что война. — В ее голосе прорезались 

словно бы высокомерные нотки. — Да и не станут 

языками чесать...

Выходит, я угадал правильно — учительница, 

которую в деревне уважают. Но я собственными 

глазами видел и ошибиться не мог — не просто ува-

жают, а откровенно побаиваются. Что ж, мы люди 

взрослые, и я не в трамвайном депо служу. В жиз-

ни бывают замысловатые коллизии. Скажем, у нее, 

выразимся деликатно, особые отношения с некото-

рыми учреждениями, в деревне это известно, вот ее 

и побаиваются. Очень жизненная коллизия.

— Ну что, перестал тревожиться за мое доброе 

имя?

— Перестал, — сказал я. — Только насчет стир-

ки — это ты зря. Не стоит так уж обо мне заботить-

ся, перебьюсь. Военному человеку не привыкать...

Но подумал: неплохо было бы пойти дальше 

в стираной форме. Прекрасно знал, что несет от ме-

ня, как от козла, и портянки сопрели. Вымыться бы 

еще с ног до головы...

— Костя, не будь таким чопорным, — сказала 

Оксана с легкой укоризной. — Мне не в тягость, 

наоборот — сто лет на мужчину не стирала. Как 

в армии говорят, приказы не обсуждаются? Ответа 

не слышу.

— Так точно, — сказал я, чуть-чуть расслабив-

шись в окружении мирной, прямо-таки довоенной 

жизни.
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— Ну то-то... Мы пришли.

Хатка под добротной тесовой крышей была 

маленькая, в три окна по фасаду (одно слева от 

двери и два справа), а вот подворье весьма даже 

немаленькое: банька, сарай, колодец под двускат-

ной крышей, огород (грядки с морковной, луковой 

и редисочной зеленью, несколько наливавшихся 

капустных кочанов, подсолнухи и кусты непонят-

ной ягоды, кажется, малины — никогда не был 

силен в садоводчестве), да вдобавок картофель-

ное поле не менее пяти соток. Причем картошка 

старательно прополота, только взрыхленная земля 

и аккуратные рядки уже набиравших высоту зеле-

ных кустиков. Все это хозяйство окружено невысо-

ким, но справным, ничуть не покосившимся нигде 

заборчиком.

Налицо пища для быстрых размышлений. Окса-

на — городская девушка, несомненно, за несколько 

лет житья-бытья здесь набралась деревенской сно-

ровки, но все равно одной, без помощи ей труднова-

то управляться с таким хозяйством. Напрашиваются 

варианты. Возможно, учительнице, которую в де-

ревне не то что уважают, но чуточку и побаиваются, 

старательно помогают односельчане (в первую оче-

редь, скорее всего, те комсомольцы). Возможно, все 

обстоит в соответствии с грубоватой прозой жизни 

и есть у нее друг сердечный, регулярно приклады-

вающий руки к подворью своей симпатии. Я не 

вчера родился и прекрасно знаю, какие порой воз-

никают отношения у молодых и красивых замужних 

женщин, долго пребывающих в разлуке с мужем, — 

причем далеко не всегда эти отношения заслужи-
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вают не то что нецензурного, но и просто плохого 

слова. В конце концов, это совершенно не мое дело, 

я тут человек случайный, бродяга перехожий и вряд 

ли сюда еще когда вернусь...

Скворечник на высоком шесте (судя по всему, 

обитаемый) имелся, а вот собачьей конуры нигде 

не видно, и никакая собака не выскочила на звук 

распахнувшейся калитки, так что я вошел во двор 

не боясь, что какая-нибудь беспородная шавка вце-

пится мне в сапог. Тщательно пошоркал подошвами 

по лежавшему у двери темному, крупно вязанному 

половику, и мы вошли. Оксана провела меня в боль-

шую комнату на два окна, явно игравшую роль 

горницы, обставленную довольно скромно: стол, 

несколько стульев, этажерка с книгами. Естествен-

но, мое внимание сразу привлек большой фотопор-

трет на стене: человек лет тридцати (судя по сжа-

тым губам и орлиному взору, мужик с характером), 

в гимнастерке, с медалью «За отвагу» и четырьмя 

треугольниками на петлицах с кавалерийскими 

эмблемами — значит, не старшина, а, как принято 

в кавалерии, помкомэск.

— Муж, я так понимаю? — спросил я Оксану.

— Он самый, лихой кавалерист, только былин-

ники речистые о нем пока что не ведут рассказ — 

как и о тебе, надо полагать...

— А медаль за что?

— За Халхин-Гол.

— Значит, он в Одесском округе сейчас?

— Ага, там. Последние два года их полк стоял 

в Тирасполе, а сейчас и гадать не стоит, куда их за-

кинуло. Ясно только, что куда-то закинуло, сейчас 
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ведь всех военных с места сорвало, тебя тоже, так 

что сам понимаешь...

Что характерно, когда она говорила о муже, 

в голосе не прозвучало ни капелюшечки теплоты — 

скорее уж спокойное, устоявшееся равнодушие. И я 

уверился, что семейная жизнь у нее определенно 

не сладилась. Снимок законного мужа висит, а вот 

свадебной фотографии нет — а ведь в деревнях, да 

и в городах ее обычно вешают на стенку. За два го-

да она так и не перебралась к мужу в Тирасполь — 

не такой уж захолустный город, который, несомнен-

но, для девушки, родившейся в Витебске и учив-

шейся в Минске, был бы гораздо привлекательнее 

этой глухомани. Предположим, замуж она вышла 

не так уж и давно, после того, как попала сюда, — 

но и тогда никто бы не запретил направленной по 

распределению молодой специалистке перебраться 

к законному мужу. Положительно, семейная лодка 

с пробоиной, хотя и держится на плаву — ни разу 

не сказала о муже, что он бывший, значит, они все 

еще не в разводе. Всякое в жизни случается — и не 

помогут тут ни орлиный взор вкупе с боевой меда-

лью, ни полученный в Минске диплом о высшем 

педагогическом образовании...

Но и это меня совершенно не касалось, так что 

я решил больше не тешить пограничную проница-

тельность...

— Говоря по-военному, диспозиция будет сле-

дующая, — деловито сказала Оксана. — Я схожу 

в баню, нагрею воды, и вымоешься как следует. По-

том все твое постираю. Голым сидеть не будешь — 

у меня тут лежит обмундирование мужа, в котором, 
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когда он здесь в отпуске был, с огородом возился. 

Стираное, разве что неглаженое. Как это говорят? 

Второго срока носки?

— Есть такой термин...

— Ну вот. Тебе, я надеюсь, не поперек души ве-

чер в чужой одежде походить?

— Нисколечко, — искренне признался я. — 

В гражданском было бы чуточку неуклюже — сто 

лет гражданского не носил. А форма — самое то.

— А после баньки поужинаем... Ох, я не поду-

мала... Может, ты голодный? И сначала поесть хо-

чешь?

— Да нет, — сказал я. — Так получилось, что 

недавно поел плотно. Вот без табака тяжеленько...

— Ну это дело поправимое, — улыбнулась Ок-

сана. — После мужа осталась пара пачек. Представ-

ляю, каково тебе сейчас, хотя уши вроде бы не опух-

шие...

Она достала из тумбочки непочатую пачку «Нор-

да», спички, подала мне:

— Можешь дымить прямо здесь, я привыкла, вон 

и пепельница стоит. Ну, я пойду согрею воду...

И вышла, грациозная не по-деревенски. Я все же 

устроился на крыльце, сел на верхнюю ступеньку, 

на половик. Высмолил одну за другой две папиросы, 

так что поначалу даже голова закружилась. И сидел 

просто так, после всех бродяжьих — и тягостных — 

странствий отдыхая телом и душой. Солнце уже опу-

стилось за верхушки ближайших деревьев — редко-

лесье здесь вплотную подступало к деревне, и хата 

Оксаны была одной из крайних. Тишина стояла по-

койная, лишь иногда нарушавшаяся мирными дере-
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венскими звуками: побрехивали собаки, замычала 

корова, загоготали гуси, простучала телега, где-то 

совсем близко с гиканьем пронеслась ватага ребяти-

шек... Здесь не было никакой войны. Даже плохо ве-

рилось, что не так уж и далеко по дорогам нахально 

катят немцы. И ни одного самолета в небе...

Похоже, у Оксаны что-то не ладилось: из трубы 

небольшой баньки так и не показался дымок. Я хо-

тел было пойти помочь ей растопить печку, но поче-

му-то не решился, вернулся в залу. И только теперь 

обратил внимание на странную штуковину.

Она лежала на подоконнике рядом с чистехонь-

кой стеклянной пепельницей. Рукоять длиной с мой 

указательный палец, из светлого металла, сплошь 

покрытая затейливым узором, и явно деревянный 

стержень с закругленным концом, чуть потоньше, 

и дерево какое-то странное, коричневое, в чер-

ных прожилках. Не удержался, взял эту штуковину 

в руки, рассмотрел повнимательнее: тонкая работа, 

узоры искусно прочеканены, может быть, ручка 

и сереб ряная...

— Любуешься? — раздался рядом голос Оксаны.

— Интересная штучка, — сказал я, торопливо 

и неуклюже положив ее назад. — Что это такое?

Показалось, что на ее лице промелькнуло лег-

кое замешательство, но она тотчас ответила самым 

беззаботным тоном:

— Указка такая. Директор на день рожденья 

подарил, сказал, еще его деда, дореволюционной 

работы. Он у нас потомственный учитель, отец из 

земских... Ну все. Воды я нагрела, сейчас принесу 

одежду. А твою постираю потом.
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Быстро она управилась... Я, конечно, ничего 

не сказал, остался стоять у подоконника. Оксана 

быстро принесла выцветшую гимнастерку с пет-

лицами без знаков различия и эмблем, все прочее, 

в том числе и стоптанные сапоги. И я пошел в ба-

ню. Там было темновато, как во всякой бане, — вы-

ходившее на зады окошечко под самым потолком 

было крохотным, служившим скорее для вентиля-

ции. Стояла полная воды ванна: большая, цинковая, 

с расширением в одну сторону, — но взрослый уме-

стился бы там лишь сидя. И четыре полнехоньких 

ведра. Я осторожно попробовал указательным паль-

цем: в ванне и двух ведрах оказалась не горячая, но 

очень теплая вода, в двух холодная. В деревянной 

коробочке лежало мыло, похоже, неначатое: закруг-

ленный кусок странного светло-сиреневого цвета. 

Пахло очень приятно. Вот два больших полотенца 

на гвоздике в углу были самыми обыкновенными: 

махровые, бело-синие.

Что-то тут не складывалось. Очень уж быстро 

она нагрела воду. И мыло чересчур роскошное для 

деревенского сельпо, скорее уж недешевое город-

ское, к тому же невиданного мной прежде цвета — 

ну, в конце концов, я тут не спец и не знаю все на-

перечет сорта... И вот что еще...

Присев на корточки, я осторожно взялся двумя 

пальцами за овальную ручку чугунной печной двер-

цы. Она оказалась совершенно холодной, я повер-

нул ручку и дверцу открыл. Ни малейшим жаром 

оттуда не шибануло: на колоснике лишь кое-где 

горки сизого пепла. Ничуть не похоже, что печку 

только что топили, — к тому же нигде не видно ни 
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поленьев, ни угля. И тем не менее вот она, теплая 

вода в ванне и в ведрах...

Я не стал ломать голову над всеми этими несу-

разностями — все тело зудело, особенно ноги, а тут 

налицо были теплая вода и мыло, так что следовало 

принимать все как есть. Снял первым делом порту-

пею с кобурой и примостил поблизости от ванны — 

на случай, если в эту покойную тишину все же на-

грянут немцы. Попасть в плен голым в бане будет 

вовсе уж унизительно...

Прикинул, как в случае чего драпать в редколе-

сье, — успею, шум моторов будет слышен издалека, 

а пешком немцы не ходят... Снял гимнастерку, от-

винтил оба ворошиловских значка. Комсомольского 

не было — я уже три месяца как был членом партии. 

Вот только мой партбилет, что особенно скверно, 

остался со всеми прочими документами у того дер-

ганого старшего лейтенанта, которого, очень может 

быть, и в живых-то нет. Поди докажи потом, что 

партбилет я не закопал и не выбросил...

Залез в ванну и уселся там, как турецкий султан, 

разве что без лоботрясов с опахалами и, что груст-

нее, без гаремных красоток, которых показывали 

в кинокартине — то ли «Багдадский вор», то ли ка-

кая-то другая заграничная, сейчас и не вспомнить. 

Оказалось, сиреневое мыло отлично мылится, я бы-

стро оказался по пояс в невесомой, хрупко-дырча-

той, приятно пахнущей пене. Так что распрекрасно 

вымылся, покряхтывая от удовольствия. Облился 

из ведра, старательно вытерся и другим человеком 

себя почувствовал, бодрым и уверенным, ничуть 

не похожим душой на затравленного беглеца, — но, 
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понятное дело, по-прежнему ни черта не понимал 

в происходящем, и не было никого, кто мог бы объ-

яснить...

Кавалерийский старшина определенно был по-

выше меня ростом и в плечах пошире, так что его 

форма второго срока носки, в зеркало не смотрись, 

сидела на мне мешковато, и сапоги оказались вели-

коваты — но все же не настолько, чтобы ноги в них 

хлябали. Главное, портупея моя, на меня по догнана...

Отнес свою форму Оксане, сказал, подумав:

— Как бы не увидели, что во дворе сушится... 

Деревенские сплетники, я так понял, тебя не напря-

гают, но если немцы нагрянут...

— Ничего, — сказала она спокойно. — Я все 

в сарае повешу, с улицы не увидят... Чаю хочешь?

— Вот от чаю не отказался бы...

Она ушла на кухоньку, вскоре принесла завароч-

ный чайник, другой побольше, пузатую чашку с си-

ними цветочками и вазочку с конфетами, забрала 

в охапку одежду (гусятину я, поразмыслив, вместе 

с жирным лопухом сунул в печку в бане) и ушла 

с напутствием быть как дома.

Ну, я и взялся чаевничать. Снова пошли стран-

ности: оба чайника были горячими — а ведь я не 

слышал, чтобы растапливала печку, да и не успела 

бы за столь короткое время. И конфеты оказались 

невиданные: шарики шоколадного цвета (и шоко-

ладного вкуса) размером с вишню, и в них какой-то 

таявший во рту крем. Я снова не стал ломать голову: 

дареному коню в зубы не сморят. Тем более что за-

варка была правильная, чуть ли не дегтярного цвета. 

Так что я, оставив ворот гимнастерки незастегнутым 
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(все равно был великоват, не по моей шее), выдул 

три немаленьких чашки и подобрал почти все непо-

нятные конфеты. Кавалерийский старшина смотрел 

со стены сурово, словно хотел рявкнуть: «Чаи гоня-

ешь, орел товарища Берии? А по дорогам немцы 

прут, как у себя по штрассе!» Ну посмотрел бы я на 

него на моем месте — мало было бы толку, кинь-

ся он в лихую атаку с клинком наголо на немец-

кие танки... Как у них там все же дела в Одесском 

военном округе? Это мы, очень похоже, оказались 

на направлении главного удара, а в других округах, 

хочется верить, дело обстоит не так уныло...

Покурить опять пошел на крыльцо. На сей раз 

Оксаны не было гораздо дольше — отсутствовала 

примерно столько времени, сколько и требуется, 

чтобы старательно все постирать. (Что у нее все же за 

фокусы с водой? Вот так и подумаешь: может, кол-

довство какое? Не пойдет. Во-первых, я, воспитан-

ник советской школы, пионерии и комсомола, член 

партии, в колдовство решительно не верю. Во-вто-

рых, о подобном и в детстве в сказках не читал. Не 

было там ничего о бытовом, так сказать, колдов-

стве, которым можно вскипятить воду или сделать 

вкуснющие конфеты, каких я в жизни не пробовал. 

С колдовством в сказках обстоит гораздо завлека-

тельнее... а порой и гораздо страшнее...)

Оксана отнесла в баньку охапку одежды, потом 

подошла к крыльцу: рукава закатаны повыше локтя, 

белая блузка спереди во влажных пятнах, волосы 

чуть растрепались. Тыльной стороной ладони отвела 

с глаз выпавшую прядь:

— Заждался?
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И снова в ее голосе и взгляде проявилось легкое 

кокетство, оставленное мною без мысленных ком-

ментариев... Я подумал и ответил нейтрально:

— Да не так чтобы... Спасибо, что для меня так 

старалась.

— Да какие это труды... — откликнулась она 

весело. — В кои-то веки настоящей хозяйкой себя 

почувствовала, со всеми прежними хлопотами... По-

куришь еще или пойдем ужинать?

— Я б поужинал...

— Вот и пошли, хватит дымить на пустой желу-

док, как это у вас, мужиков, заведено...

Ужинали в горнице. Оксана надела другую блуз-

ку, синюю в белый горошек, застелила стол чистой 

белой скатертью с бахромой и стала проворно хо-

зяйничать. Снова обозначились странности. Суп 

был как суп — с мясом, макаронами, морковкой-

лучком и даже с перчиком, но опять-таки горячий, 

хотя у нее не было бы времени растопить печку 

и согреть. Хлеб необычный — вроде бы свежий бе-

лый, но не обычные буханки, а этакие каравайчики 

размером с чайное блюдце, духовитые, с хрусткой 

поджаристой корочкой. И свежайшая ветчина, как 

раз такая, какую я любил: сочная, почти без сала, во 

рту таяла, как мороженое прямо. Неоткуда взяться 

такой в деревенском сельпо. Ну, может, деревен-

ские умельцы-свинобои такую делают. Хотя ветчи-

на свежайшая, а ведь не пришло еще время резать 

свиней, не нагуляли еще мяса-сала. Да и на свинину 

не похоже, скорее уж на говядину, — но временами 

кажется, что и не говядина, и уж точно не баранина: 

из баранины сроду ветчины не делали...
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Но вкусна была — язык проглотишь. И я, вспо-

мнив совет чеховского героя «лопай, что дают», 

не задавая лишних вопросов, наворачивал за обе 

щеки, стараясь, впрочем, соблюдать правила хоро-

шего тона за столом и не чавкать на всю деревню, 

как из голодного края.

Вот малосольные огурчики, тугие и хрустящие, 

были самые обыкновенные, с укропом и дольками 

чеснока. Оксана спросила, не дерет ли рот сухая 

ложка. Не особенно раздумывая, я ответил, что есть 

немного. Она вышла и вернулась с литровой при-

мерно бутылкой, чуть ли не по пробку полной про-

зрачной светло-розовой жидкости. Поставила стек-

лянные чарочки и пояснила:

— Местные умельцы гонят...

Чокнулась со мной и осушила свою, не закаш-

лявшись. И не удивительно: опрокинув свою чароч-

ку и прислушавшись к организму, я подумал: мест-

ным умельцам следует памятник поставить, хотя бы 

нерукотворный! Не самогонка, а нектар, впервые 

в жизни такую пил — в брюхо пропутешествовала, 

как компотик, и не было привычного легонького 

ожога от крепкого спиртного, и не было знакомого 

ощущения в глотке. Вопреки пословице первая по-

шла соколом, да и вторая тоже.

В голову, как и следовало ожидать, вскоре уда-

рило, — но легко, приятственно, совсем не так, как 

обычно ударяет самогонка. Точно, памятник нужно 

здешним умельцам поставить хотя бы мысленно...

Болтали мы непринужденно, но вскоре я стал 

замечать, что застольный наш разговор принял обо-

рот... не подберешь определения с ходу. Интересный 
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такой оборот. Многозначительный. Словно по уго-

вору, мы оба не касались тягостных и непонятных 

событий, грянувших на рассвете двадцать второго 

июня. Говорили исключительно о довоенной жизни, 

она вспоминала забавные случаи из жизни и учебы 

своих школьников, а я, соответственно, забавные 

случаи из жизни во время службы на границе — там 

и смешное бывало не так уж редко. Ровным сче-

том никаких игривостей — и тем не менее вскоре 

я всерьез почувствовал этот многозначительный 

оборот — не в ее словах, но безусловно во взгля-

дах, улыбках, интонациях. Именно так и обстояло, 

я себе ничего не нафантазировал, та самая лукавая 

игривость, на которую женщины мастерицы чуть 

ли не сызмальства, определенно присутствовала. 

Как-никак я вовсе не был невинным гимназистом 

и некоторые вещи просекал быстро. С Наташкой 

во время моего отпуска наконец произошло и про-

исходило весь отпуск. Да и до того у меня еще 

в бытность курсантом случался, как выражался 

лейтенант Федя Шандыбин, тот еще ухарь насчет 

женских сердец, «полный и бесповоротный флирт». 

Не женат он был и не монашествовал, ухитряясь 

при этом ни разу не влипнуть в какие бы то ни 

было коллизии, житейские сложности и неприят-

ные истории разной степени тяжести, — такое вот 

везение было у парня. Некоторые ему откровенно 

завидовали...

Ничего личного мы не затрагивали. Она ни сло-

вечком не обмолвилась о муже, ни разу не спросила, 

есть ли у меня жена или невеста, о тех самых игри-

вых темах речь ни разу не зашла, — но все равно 
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с некоторых пор я стал понимать, в каком направле-

нии могут развернуться дальнейшие события. И уже 

не сомневался: если я хлопну еще чарочку и начнет-

ся то, что Федя, цинично переиначив идеологически 

выдержанную песню, называл «пойдут зеленые фу-

ражки в яростный поход», никакого сопротивления 

не встречу, вовсе даже наоборот...

Однако как раз этого мне и не хотелось. Феде 

легче — он, по его собственному выражению, «ни 

разу сердцем не затрепетал», а у меня с некоторых 

пор обстояло совершенно по-другому. Когда мы 

с Наташкой окончательно решили, что поженимся 

в скором времени, я в последнюю ночь перед отъ-

ездом твердо пообещал хранить ей верность — и на-

меревался обещания не рушить. Так что держался, 

учено говоря, индифферентно — притворялся, что 

ничего не понимаю, не усматриваю потаенного 

смысла в ее взглядах, улыбках, интонациях. Пусть 

считает толстокожим чурбаном, переживу...

А потом (в бутылке оставалась еще примерно по-

ловина) я так и сказал с наигранной прямотой:

— Оксана, извини уж... Прилечь бы, намаялся 

за эти дни выше крыши и дальше некуда. А уж как 

подумаю, что спать мне на настоящей кровати, да 

еще чисто вымытому... — и старательно зевнул.

(Она сама говорила, что у нее в двух комнатках 

есть две кровати — от прежней хозяйки остались, 

к ней часто приезжала какая-то родственница из 

дальней деревни, то погостить, то просто оставалась 

ночевать.)

— Ну что ты, какие тут извинения, — сказала 

Оксана. — Я все понимаю, не бесчувственная. Нуж-
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но тебе отдохнуть как следует, неизвестно, какая 

дорога выпадет...

Она ничуть не выглядела ни обиженной, ни разо-

чарованной — хотя на ее месте иные женщины 

именно это бы и чувствовали. Встала из-за стола, 

взяла керосиновую лампу (мы уже не менее часа 

сидели при лампе), сказала:

— Пойдем. Нет, вон в ту дверь...

Добрую половину комнатки занимала аккуратно 

застеленная кровать — с никелированными спинка-

ми, довольно новая. Именно такую мы с Наташкой 

видели две надели назад, когда укрылись от неожи-

данно хлынувшего «слепого» дождя в ближайшем 

магазине, оказавшемся мебельным. И смешливо 

переглянулись, явно подумав об одном и том же. 

Дождь кончился быстро, как всегда бывает со сле-

пыми дождями, и я сказал, что такое брачное ложе 

вполне по деньгам лейтенанту погранвойск. Кто б 

знал, что до войны всего неделя...

— Слишком для меня роскошно, — сказал я. — 

А ты как же?

— За меня не беспокойся. В другой комнате 

кровать тоже не старая, очень удобная, хоть и одно-

спальная. А вот лампа всего одна. — И поинтересо-

валась с хмельным лукавством: — Костя, ты не бо-

ишься спать в темноте?

— Я и в детстве не боялся, — сказал я чистую 

правду.

— Какой ты бравый...

— Спокойной ночи... и спасибо за все.

— Благодарить будешь потом, а пока ты еще 

здесь... Спокойной ночи.
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И вышла, унося с собой чуть колышущийся свет. 

Не похоже, чтобы она сердилась из-за того, что 

я себя показал бесчувственным пентюхом, не спо-

собным понимать нехитрую дипломатию женской 

души. Вот и прекрасно. Если бы она на меня обиде-

лась, было бы чуточку неловко — так радушно при-

няла, а я оказался чурбаном бесчувственным. На 

кровати две подушки — ну конечно, супружеская 

постель, неизвестно сколько времени простоявшая, 

как выразился бы наш старшина Еремеич, заведо-

вавший каптеркой, укомплектованной наполовину. 

Возможно, Оксана так легко уступила мне супруже-

скую спальню оттого, что о браке у нее сохранились 

не самые приятные воспоминания, — ну да что тут 

гадать, совершенно ни к чему. Завтра утром я пу-

щусь в дорогу, в полную неизвестность и вряд ли 

когда-нибудь увижусь еще с Оксаной...

Я немного постоял, и глаза привыкли к темноте. 

Правда, темнота была не такая уж чернильная — 

небо ясное, безоблачное, и где-то слева высоко на 

небе появилась полная луна, — окно выходило на 

зады, от баньки, сарая и шеста со скворечником 

протянулись четкие тени, отчетливо был различим 

недалекий редкий лес. Что ж, это только к лучшему, 

можно просчитать пути отхода, то есть бегства со 

всех ног прямиком через картофельные ряды. Но-

чью немцы не ездят, это я уже уяснил, но могут на-

грянуть на рассвете, заскакивали ж они в Жовтяны, 

до которых всего ничего...

Окошко было узковатое, но оборудованное на го-

родской манер — две створки и шпингалеты. Я опу-

стил нижний и поднял верхний, чтобы не возиться 
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потом, в случае появления немцев, не потерять ни 

секунды. Приоткрыв одну створку, не спеша выку-

рил папиросу, пуская дым за окно, в ночную про-

хладу. Притворил окно, снял портупею и, особенно 

не раздумывая, на всякий случай спрятал пистолет 

под подушку. Разделся до исподнего, лег под свежую 

простыню, под тонкое одеяло, вытянулся, расслабил-

ся и почувствовал себя на седьмом небе — в чистой 

постели, сытно поужинал, в голове еще легонько 

шумит великолепная здешняя самогонка. Наташку 

бы сюда... Нет, тут же подумал я, прекрасно просто, 

что она далеко отсюда, там, куда не долетит и самый 

дальний немецкий бомбардировщик (чью дальность 

я прекрасно знал). Даже если учитывать, насколько 

далеко немцы за считаные дни прорвались, — не до-

летит. К тому же по пути немцев наверняка встре-

тили бы сталинские соколы — не могла же наша 

славная военная авиация провалиться сквозь землю? 

А если еще предположить...

Я сбился с мысли — дверь тихонько скрипнула, 

а там и распахнулась. В комнату вторгся круг неяр-

кого света. Лицо Оксаны в колышущемся пламени 

керосиновой лампы казалось совсем юным и зага-

дочным — и чертовски красивым, еще более, чем 

днем.

Она была в ночной рубашке выше колен. Чтобы 

дойти до кровати, ей понадобилось всего-то два ша-

га. Стоя надо мной, совершенно спокойным голо-

сом, словно мы были сто лет женаты, сказала:

— Подвинься, ты на моем месте лежишь...

Я отодвинулся к стене, не был ни ошеломлен, ни 

даже удивлен — еще за столом сообразил, в каком 
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направлении она, не особенно и маскируясь, на-

правляет события. В башке был полный бардак. Ок-

сана оказалась совсем близко, от нее приятно пахло 

тем самым шикарным мылом и гораздо сильнее — 

духами. Уже другими, но такими же незнакомыми 

и словно бы даже чуточку дурманящими...

Хотелось сквозь землю провалиться — и из-за 

Наташки, и из-за орла с кавалерийскими петлица-

ми. Какой бы там у них ни случился разлад, не по-

хоже, что они официально разведены (иначе зачем 

держать фотографию на стене?), значит, она все еще 

жена военного, который сейчас, очень может быть, 

не драпает, как я, а дерется с немцами. А я хоро-

нюсь по лесам, лежу на его постели с его законной 

женой, в его великоватом мне исподнем... Есть из-за 

чего себя презирать...

Показалось, что она прочитала мои мысли: при-

двинулась вплотную, так что я чувствовал все ее 

горячее тело под тонкой рубашкой, шепнула на ухо:

— Не казнись, дурачок. У нас с мужем давненько 

уже все разлетелось вдребезги и бесповоротно. Не 

упомню уже, когда вместе и спали, — он, правда, 

порывался, а мне было категорически не по душе. 

Только потому и не разводилась, что его должны 

были послать на командирские курсы. Развод ему 

помешал бы, член партии к тому же. Чуть не на ко-

ленях просил повременить до осени, вот я и пожа-

лела лихого конника, он, в общем, человек непло-

хой, обид я от него не видела, врать не стану...

Не скажу, чтобы эти признания меня так уж уте-

шили и ободрили. И я ответил тихонько:

— У меня невеста есть.
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Сам понимал, что прозвучало это скорее жалоб-

но, чем убедительно.

— А ты с ней уже спал? — спросила Оксана и ти-

хонько рассмеялась. — Спал-спал, у тебя лицо стало 

этакое важное... И, наверное, был у нее первым? По 

лицу видно, был. Неумелая, я так полагаю, или уже 

набралась умения? Ничего, мы ей не скажем. А я те-

бя поучу такому, что невесте обязательно понравится. 

Скажешь, в дореволюционной книжке прочитал, она 

и поверит...

Я сердито молчал, вспомнив одного парня из Биб-

лии, попавшего примерно в ту же ситуацию, — и от 

этого разозлился еще больше и на себя, и на нее. Биб-

лию нас побуждали читать в училище — погранични-

ку, по долгу службы вынужденному общаться с самым 

разным народом, знание Библии может пригодиться 

(и ведь пару раз пригодилось). Разница только в том, 

что парень от искусительницы сбежал, а мне и бежать 

некуда. Федя этого парня, истины ради, называл при-

дурком, а один раз и вовсе непечатно...

Оксана смеялась:

— Ну вот в жизни не поверю, будто ты не знаешь 

на практике, что надо делать с красивой женщиной, 

которая к тебе сама в постель пришла... Ну что ты 

лежишь, как чурбан? Невесте верность блюдешь? 

А ты уверен, что она сейчас ни перед кем стройные 

ножки не раздвигает? — Ее ладонь проделала нечто 

довольно бесстыжее, и Оксана рассмеялась: — Не 

знаю уж, что ты там блюдешь, только ты в полной 

боевой готовности...

Глупо было бы противоречить очевидному — 

природа, черт бы ее побрал, поневоле брала свое. 
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Словно бы в том же дурмане я повернулся к ней 

и крепко прижал к себе, ругал себя, но ничего с со-

бой поделать не мог. А там и ночная рубашка на пол 

порхнула...

Проснулся я поздненько, в десять — ничего уди-

вительного, уснул, когда за окном уже посерело 

той рассветной серостью, которая вот-вот должна 

перейти в синеву. Оксаны рядом не было, но через 

спинку кровати были переброшены моя форма и ис-

поднее, и тут же стояли сапоги. Прошло не так уж 

много времени, и я подумал, что обмундировка дол-

жна быть еще сыровата — что же, Оксана спешит 

меня выпроводить? Однако, пощупав гимнастерку, 

я обнаружил, что она не просто сухая, как песок 

в пустыне, а еще и, сразу видно, старательно выгла-

жена, как и мои парадные синие галифе, — что ж, 

Оксана должна была как следует постараться, а ведь 

в такой глуши в ее распоряжении наверняка был 

только утюг старого примитивного образца, куда 

сыплют раскаленные угли. Отглажено не хуже, чем 

в нашей командирской прачечной, которой заведо-

вал мастер с дореволюционным стажем, вольнона-

емный Самуил Маркович Лейзерович...

Хорошо, что не пришлось с облегчением стя-

гивать старшинское исподнее, — я и так был гол, 

как Адам на картинах великих живописцев старых 

времен. Существенное отличие в том, что Адам был 

таковым до грехопадения, познания плотских стра-

стей, как выражался Федя, а я этой ночью изрядно 

нагрешил.

Что оставалось? Я оделся, тщательно привинтив 

значки, замотал привычно чистейшие портянки, 
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обулся и застегнул портупею с кобурой. На улице 

никаких тревожащих звуков не услышал — все так же 

собаки побрехивали, корова замычала, прошли люди, 

громко разговаривая о каких-то мирных деревенских 

пустяках, немцами, сразу можно определить, и не 

пахнет... Все равно нужно побыстрее отсюда убирать-

ся, после ночных забав тут тем более неуютно.

Не скажу, чтобы я так уж терзался раскаяни-

ем, — в конце концов, не мальчик, которого раз-

вратная красотка изнасиловала, все это надо как-то 

по-другому называть и безвинной жертвой себя 

не выставлять. Выходит, прав был ухарь Федя, когда 

говорил, что верность одной-единственной хранят 

только импотенты и покойники, да и у импотентов 

есть возможность верность нарушать...

Оксана сидела за столом в горнице и безмятежно 

чаевничала. Осведомилась с интонациями заботли-

вой супруги:

— Выспался?

Вид у нее был самый невинный, словно и не она 

розовыми губками проделывала шалости, о которых 

я раньше только слышал, главным образом от Феди. 

Ну, женщины это умеют — после самых разнузданных 

ночных забав выглядеть форменными монашками. 

И такова уж мужская натура, что я вместо самобиче-

вания поймал себя на игривой мысли: интересно, что 

выйдет, если предложить это Наташке? Если только 

получится ее увидеть, выбраться из проклятых мест, 

где по дорогам, куда ни глянь, — немцы, немцы...

— Садись чай пить, — предложила Оксана с той 

самой интонацией заботливой — и хозяйственной — 

жены.
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— Сейчас, только выйду ненадолго... — сказал я.

Навестил аккуратный деревянный нужник под 

высокой двускатной крышей, выкурил папиросу на 

крыльце и вернулся в горницу. Оксана налила мне 

чая. Снова маленькие непонятности: хлеб — вче-

рашние каравайчики, а вот красиво нарезанный 

сыр странноватый — темно-желтый в паутине си-

них прожилок. В жизни такого не видел, но не пу-

стился в расспросы. На вкус оказался очень даже 

ничего — как и увиденные в первый раз овальные 

печенюшки, таявшие во рту, как вчерашние конфе-

ты. И только покончив со второй чашкой, обратил 

внимание на непонятный предмет: возле правого 

локтя Оксаны — стеклянное на вид полушарие, 

полное красивых ажурных словно бы снежинок, 

не походивших одна на другую. Нечто подобное 

я видел на столе начальника одного из погранот-

рядов, он сказал, что это пресс-папье заграничной 

работы, найденное им в тридцать девятом во время 

освободительного похода в кабинете офицера неко-

его учреждения, чьими бумагами наши очень инте-

ресовались, — и за красоту прихваченное в каче-

стве военного трофея. Только там были не зеленые 

снежинки, а синие, желтые и красные завитушки, 

каким-то образом заделанные в стекло.

На пресс-папье я посмотрел мельком, оно ме-

ня нисколечко не занимало. Вплотную встал более 

насущный вопрос: как бы запастись провизией на 

дорогу? Судя по тому, чем Оксана меня щедро пот-

чевала вчера и сегодня, запасы у нее есть, и она над 

ними не трясется. Надо подумать, в какой форме 
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это высказать, — и хорошо бы найти что-то в виде 

емкости для воды...

И я дипломатично начал:

— Я тебе ужасно благодарен за... все. Только 

не могу я в своем нынешнем пиковом положении 

долго здесь рассиживаться...

— Собрался в путь-дорогу? — спросила она спо-

койно.

— Конечно, — сказал я. — Я же присягу давал. 

Где-то наши наверняка налаживают оборону, мне 

там самое место...

— Тянет повоевать?

— Присяга, — сказал я. — И враг на нашей земле...

— Понятно. Только вот что, Костя... Я тебя пря-

мо сейчас познакомлю с одним человеком...

С совершенно спокойным видом она поло-

жила ладонь на пресс-папье — и по горнице про-

шел странный долгий звук, словно тронули струну 

великанской гитары. И за спиной у меня раздался 

переливчатый, мелодичный аккорд, словно бы в от-

вет, — но таким звукам неоткуда взяться в простой 

деревенской хате, и непонятно, что может их изда-

вать. Ясно только, что это глубоко неправильно...

Оксана, убрав руку со стеклянного полушария, 

смотрела куда-то за мою спину, словно бы радостно. 

Я обернулся — и едва не заорал от дикой непонят-

ности происходящего.

На стене, наполовину обрезав фотопортрет бра-

вого кавалериста, открылся высокий, аркообразный 

проход, длинный коридор с покрытыми мерцающи-

ми фиолетовыми огоньками стенами. И там стоял 

человек в какой-то странной одежде.
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Я ничего не пытался понять — сработала погра-

ничная хватка. С грохотом опрокинув стул, вскочил 

и схватился за кобуру. Иногда непонятное нужно, 

не раздумывая, встречать пулей или, по крайней 

мере, брать на прицел...

Человек поднял правую руку — и с его ладони 

ко мне метнулись полосы зеленоватого света, а пря-

мо в лицо ударил желтый, слабо светящийся луч — 

показалось, в лицо с размаху выплеснули полведра 

воды...

Сознание померкло.

...Вернулось сознание, можно так сказать, толч-

ком, я открыл глаза и почувствовал себя так, будто 

проснулся трезвым и выспавшимся, — я всегда так 

просыпался, когда на сон хватало времени и голова 

не побаливала с похмелья, что пару раз случалось. 

Моментально взял себя в руки и попытался в темпе 

оценить окружающее. Все, что произошло, я по-

мнил прекрасно: неведомо откуда взявшийся про-

ход в самой обыкновенной стене деревенской хаты, 

странный человек, которого я не успел разглядеть 

толком, лучи света, метнувшиеся от его ладони, 

желтое сияние, ударившее в лицо, как выплеснутая 

из ведра теплая вода, — и все это произошло наяву...

Первые ощущения и впечатления... Крайне по-

хоже, я лежал на земле — твердой, летней, лежал 

прямо-таки по стойке «смирно», вытянутые руки 

прижаты к бокам. Наклонив голову, прижав под-

бородок к шее, увидел свою гимнастерку, галифе, 

сапоги, ремень и кобуру на нем. По обе стороны от 

меня и далеко впереди за носками сапог росла вы-

сокая ярко-зеленая трава, толстые стебли, заканчи-
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вавшиеся пучками длинных остроконечных листьев 

и цветками наподобие ландышей, только не белого, 

а оранжевого цвета. А дальше стеной стояли деревья 

в зеленой листве. Никогда раньше не видел таких цве-

тов, да и в деревьях почудилось что-то незнакомое.

Но главное не в этом. Главное, я, как младенец 

в пеленки, был с головы до ног укутан в некое подо-

бие рыбацкой сети — только ячейки в виде полукру-

гов и сеть словно бы целиком из зеленоватого света, 

полупрозрачного, сквозь который четко просматри-

вались и гимнастерка, и галифе, и портупея, и голе-

нища сапог. Попробовал пошевелиться — и не смог, 

словно был связан с головы до ног. Эта чертова 

«сеть» не давила, ее вообще не чувствовалось, — но 

пошевелиться не удавалось, свободны были только 

голова и шея...

Солнца я не видел — такое впечатление, будто 

вокруг было раннее утро или вечер, а ведь только 

что стояло не такое уж раннее утро, день близился 

к полудню, и солнце должно вылезти высоко. Но 

вместо солнца...

Но вместо солнца высоко в небе (чуточку не такое 

небо, не просто синее, а чуточку зеленоватое) почти 

надо мной стояла предельно странная луна: ярко-

коричневого цвета полумесяц рожками вверх — луна 

такой бывает либо на пределе ущерба, либо на преде-

ле рождения, — но это насквозь неправильная луна, 

какой не должно быть, никак не должно!

Слева раздался спокойный мужской голос:

— Я вижу, опамятовался?

Вздрогнув от неожиданности — точнее, будто то-

ком тряхнуло, что уж там, — я повернул голову в ту 
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сторону. Там лежало поваленное дерево толщиной 

примерно в обхват, на нем сидел мужчина в стран-

ной одежде и разглядывал меня с совершенно спо-

койным выражением лица, словно бы даже и хозяй-

ским. Как ни в чем не бывало поинтересовался:

— Как себя чувствуешь? Надеюсь, не перепуган 

до смерти? Если что, у меня при себе успокоитель-

ные капли, прекрасно действуют...

В голове у меня клокотал совершеннейший сум-

бур, я и не пытался пока что строить никаких дога-

док, где очутился, каким образом и для чего все за-

теяно, — но кое-какие рефлексы заработали. Никак 

нельзя было показать слабость — особенно в таком 

положении. И я сказал, очень надеясь, что в голосе 

звучит должная язвительность и он не дрожит:

— Спасибо, нет необходимости. Обойдусь без 

ваших капель...

— Отлично, — сказал он без тени насмешки, 

спокойно и деловито. — Рад, что вы оказались до-

статочно хладнокровным, это нам сбережет время 

и труды...

Любопытная вещь наблюдалась: он словно бы 

неплохо говорил на чистейшем русском языке, — 

но в то же время слышалась, гораздо тише, какая-то 

иностранная речь, незнакомая, так что я не понимал 

ни словечка, но ошибиться не мог — так и обстояло...

— Прекрасно, — повторил он. — Давайте знако-

миться. Нам с вами не один день предстоит зани-

маться делом, без имен просто не обойтись. Меня 

зовут Грайт. Тебя я уже знаю, Костатен...

Очень может быть, иначе моего имени он выго-

ворить не мог.
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— К тебе я уже присмотрелся, — сказал назвав-

ший себя Грайтом. — И к другим, которые выгля-

дят в точности как ты. Твой черед присмотреться 

ко мне как следует — я не сомневаюсь, что в твоих 

глазах выгляжу диковинно... как сначала выглядели 

в моих глазах твои соплеменники. Но я уже привык, 

а ты — пока нет... Присмотрись. Я не юная купаль-

щица и смущаться не буду.

Я и без его, изволите ли видеть, позволения смо-

трел на него во все глаза, пытаясь догадаться, что 

это за тип.

Ему, так я думаю, было лет сорок. Решитель-

ное, волевое и этакое хищно-красивое лицо, чуть 

вытянутое. Светло-серые холодные глаза, черные, 

густые, тщательно причесанные волосы до плеч. Чи-

стейше выбрит, без бороды и усов. Особых примет 

нет, но в толпе безусловно не затеряется, вырази-

тельное лицо, запоминающееся. Чувствуется в нем 

этакая спокойная, уверенная властность, присущая 

старшим командирам. Все это я в темпе прокачал, 

как человек, знакомый со словесными портретами 

и сам умевший их составлять. Добавить ему вме-

сто теперешней одежды латы — и получится сущий 

рыцарь со старинной картины, жесткий и безжа-

лостный, с равным успехом способный и прекрас-

ную даму спасти от любой напасти, и преспокойно 

изрубить противников, — а то и повесить пленников 

прикажет без малейших колебаний...

Да, одежда... Интересная одежда. Темно-корич-

невый то ли камзол, то ли кафтан с широким отлож-

ным воротником, застегнутый под горло массивны-

ми пуговицами цвета серебра (а может, и серебря-
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ными), без кружев и украшений, с двумя боковыми 

накладными карманами, большими, квадратными, 

и еще одним, поменьше, впереди с левой стороны 

над талией, и от него к пуговице тянется массивная 

цепочка золотого цвета (а может, и золотая) — ча-

сы? Такого материала я прежде не видел — наподо-

бие вельвета, но рубчики раза в три пошире. Темно-

коричневые штаны из того же материала, не в об-

тяжку, но и не мешковатые, ничуть не похожие на 

казацкие шаровары былых времен. Я, разумеется, 

не портной, но его одежда показалась мне дорогой 

и хорошо пошитой. Но самое интересное — пояс 

и то, что на нем. Пояс крайне напоминает коль-

чугу — точно так же состоит из множества мелких 

колечек искусного плетения, с массивной вычур-

ной пряжкой золотистого цвета (неужели золото?), 

и посреди нее — большой, с вишню, камень густо-

зеленого цвета — отшлифованный, чуть продолго-

ватый (неужели какой-нибудь самоцвет? Когда-то 

их не умели гранить, только шлифовали). Слева — 

ножны из темно-вишневой кожи, во всю длину 

крест-накрест перевитые черными лентами со мно-

жеством маленьких бляшек золотистого цвета, очень 

похожих на неизвестные мне цветы о шести лепест-

ках. Меч, конечно, — солидный эфес с затейливой 

крестовиной, выгнутой вверх и кончавшейся чем-то 

вроде когтистых птичьих лап, с затейливой формы 

навершием, увенчанным таким же крупным зеле-

ным камнем. Поближе к пряжке — кинжал в таких 

же ножнах, с такой же рукоятью и зеленым камнем; 

такое впечатление, что и меч, и кинжал вышли из 

одной мастерской, очень уж похожи по стилю ис-
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полнения. Слева — плоский футляр из коричневой 

кожи, с массивной застежкой, прямоугольный, вы-

тянутый в длину, похожий на подсумок для винто-

вочных патронов, но не такой толстый.

Ну и сапоги — из мягкой черной кожи, высо-

кие, чуть ли не по колено, с высокими каблуками 

и шпорами с зазубренными колесиками. По верху 

голенищ венчик из цветков золотистого колера — 

таких же, как на ножнах, но побольше, на ножнах 

они размером с двоячок, а на сапогах — с троячок.

Такие вот первые впечатления, ни на шаг 

не приближавшие к ответу на насущнейший вопрос: 

где это я оказался? Ясно уже, что это не знакомая 

мне Белоруссия, а какое-то другое место, — но где? 

Если вспомнить парочку известных фантастических 

романов о том, как люди нежданно-негаданно про-

валивались в далекое прошлое... Нет, отпадает. Я не 

историк, да и не большой любитель истории, но 

и книги исторические почитывал, и в музеях бывал, 

и старым оружием интересовался. Старинные люди 

и в самом деле носили мечи, сабли вошли в упо-

требление гораздо позже, но вот одевались они со-

вершенно иначе, видывал на картинках и картинах. 

Не берусь судить непреложно, но впечатление такое, 

будто его одежда, пусть и непривычного фасона, 

ничуть не похожа на средневековую, стиль другой. 

Между прочим, одежда не просто выглядит опрят-

ной, чистой — она еще словно бы совсем недавно 

прилежно отглажена, а сапоги смотрятся хорошо 

почищенными, ни грязи, ни пыли...

Признаться, в первый момент, когда я очнулся, 

а он еще не заговорил и я не разглядел его толком, 
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мелькнула догадка, — но я прогнал эту мысль и не 

собирался к ней возвращаться — не просто сума-

сбродство, полный абсурд... Мысль была — что 

я угодил в лапы к немецким диверсантам, охотив-

шимся за командирами как наиболее предпочти-

тельными «языками». Вот уж вздор... Диверсантов 

я навидался, в сорок первом они частенько лазали 

через границу, а с наступлением лета и вовсе пошли 

косяком, так что я участвовал в трех боестолкнове-

ниях. И пленных насмотрелся, допросы проводил, 

как и сослуживцы. Какой диверсант напялил бы 

такую вот одежду, моментально привлекающую са-

мое пристальное внимание, да еще меч с кинжалом 

нацепил? Диверсанты либо ходили в нашей воен-

ной форме, либо в гражданской одежде, опять-таки 

старались не выделяться — колхозник, горожанин, 

сельский интеллигент... Но главное — диковинный 

коридор, открывшийся в хате Оксаны, и этот полу-

месяц в небе. Никакому диверсанту не под силу та-

кое устроить. И если подумать, вокруг вовсе не да-

лекое прошлое — ни в каких старинных книгах ни 

словечком не упоминается о такой вот луне дико-

винного цвета и очертаний...

— Насмотрелся? — спокойно спросил Грайт.

— Насмотрелся, — постарался я ответить так же 

спокойно — пусть не думает, что я растерян, подав-

лен, смят.

— И каковы же впечатления? — осведомился он 

с усмешкой.

Это была именно усмешка, а не улыбка — ску-

пая, без особых эмоций, усмешка сильного, уверен-

ного в себе человека, не склонного давить своим 



72

ЦВЕТ ТВОЕЙ КРОВИ

превосходством, торжествовать над собеседником. 

Что ж, такие люди гораздо опаснее чванливых гор-

децов, пусть умных и хитрых, но излишне дающих 

волю эмоциям, неуместным в серьезном деле...

И я сказал чистую правду:

— Ты производишь впечатление серьезного че-

ловека.

— Рад слышать, — ответил он без улыбки. — Со 

своей стороны могу сказать то же самое. Это искрен-

няя оценка — ты не юная девица, млеющая от при-

ятных хвалебных словечек... Ты очень хорошо дер-

жишься. Никаких истерик, даже не дернулся ни разу, 

спокойно лежишь... Ты ведь уже понял, что все это, — 

он повел рукой, — и я в том числе, тебе не снится, 

не мерещится от дурманящей отравы или умственной 

хвори? Ты, несомненно, удивлен и растерян, но сохра-

няешь спокойствие и выдержку... Это мне нравится. 

Понял ведь, что вокруг не сон и не видение?

— Предположим, — сказал я. — Так где я? Что 

это за место?

— Ты очень хорошо держишься, Костатен, — по-

вторил он одобрительно, с усмешкой. — Это позво-

ляет питать определенные надежды... Ну, ничего уди-

вительного, ты, я уже знаю, порубежный стражник, 

а туда всегда набирали сметливых и сообразительных. 

У нас давно нет порубежников, но мой отец и дядя 

когда-то служили не в войске, а как раз в порубеж-

никах — старая семейная традиция, знаешь ли... Что 

это за место? Ответить, с одной стороны, просто, 

а с другой — невероятно сложно... Видишь ли, это 

другой коэн. Коэн, как бы тебе объяснить доходчи-

вее... Знаешь, я сам не могу обсказать учеными сло-


