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М узыка воодушевляет, способствует полету воображения, 
она придает жизнь всему существующему. Это универ-
сальный язык человечества. И как же прекрасно, что 
музыку можно слушать не только «ухом внешним», но 
и «внутреннем», читая и размышляя о ней”, —

историк искусства, член ассоциации 
искусствоведов, академический 

директор лектория «Синхронизация» 

Ольга Чуворкина



Вступление

 очу начать с признания — я не писатель. На самом деле 
я пианистка.

Недавно я подсчитала, что из моих 35 лет 30 я занимаюсь музы-
кой. Неудивительно, что в какой-то момент у меня накопилось 
столько восторгов и знаний о ней, что захотелось ими поде-
литься. Поэтому я стала не только играть, но и рассказывать 
о том, что играю на своих концертах. Но и этого показалось 
мало: рассказы забываются, поэтому возникла идея записать 
некоторые из них. Так родилась эта книга.

Если вы посмотрите на оглавление, то можете удивиться. 
Потому что сложно найти логику в выборе тем: тут и всем 
знакомый Чайковский, и средневековая музыка, и женщины-
композиторы… Дело в том, что я сразу решила, что пишу не 
учебник, а просто делюсь тем, что люблю. Есть такая стадия 
влюбленности, когда на каждом углу хочется говорить о том, 
какой необыкновенно чудесный ваш избранник. Вот и у меня 
так: хочется всем рассказать, каким прекрасным человеком 
был Франц Шуберт, и каким примерным семьянином — Ио-
ганн Себастьян Бах. Но если я так начну делать — подходить 
на улице к прохожим, держать их за пуговицу и рассказывать, 
как прекрасны симфонии Чайковского, то неизвестно, к чему 
это приведет. В формате книги рассказывать безопаснее.

Х
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12 вечеров с классической музыкой

Когда общаешься с великой музыкой всю жизнь, возникает 
иллюзия, что ты лично знаком с композиторами. Постепен-
но узнаешь их привычки: кто любил чай с ватрушками, а кто 
жареную картошку. И этой ценной информацией мне тоже хо-
телось поделиться, потому что и через ватрушки можно при-
близиться к пониманию музыки Михаила Ивановича Глинки, 
я так думаю.

А если серьезно, мне хотелось показать безграничные возмож-
ности классической музыки. Заглянуть туда, куда не так часто 
заглядывают, говоря о ней: в эпоху Средних веков или эпоху 
Возрождения. Поговорить о забытых, но прекрасных женщи-
нах-композиторах; объяснить, зачем так «некрасиво» сочиняли 
нововенские классики; рассказать, какие духовные завещания 
оставили нам Бах и Моцарт.

Есть мнение, что о музыке говорить бесполезно — ее нужно 
просто слушать. Так вот, я с этим не согласна. Потому что со-
вершенно иначе воспринимаешь произведение, когда знаешь, 
когда оно было написано, что переживал в жизни композитор 
в тот момент и что вообще происходило в мире. Так что глав-
ная задача книги — это «оживить» уже знакомые всем фигуры 
и показать несколько, может быть, не столь известных, рас-
ширить границы привычной «классики».

Хочу сразу предупредить: я не закончила. Все только начина-
ется! Я заметила, что остановиться невозможно, если уж ты 
начал говорить о музыке. Она поистине бездонна и безгранич-
на, в отличие от наших очень ограниченных возможностей. 
Я встречала всего нескольких человек, которые послушали все 
кантаты Баха или все концерты Вивальди. Казалось бы, зачем 
пытаться, все равно невозможно объять необъятное. Но вели-
кие композиторы меня научили другому: не мудрствуй, садись 
и слушай, садись и играй, садись и пиши. В общем, садись и на-
чинай. По секрету скажу: общение с ними, с великими, еще 
и не такому научит. Стоит впустить их в свою жизнь, как она 
поменяется.
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Как все начиналось. 
Русская музыка 

XVIII века





Вечер первый. Как все начиналось. Русская музыка XVIII века

Почему мы не знаем своих 
композиторов XVIII века? 
Как им жилось? Какой русская 
музыка была до XVIII века?

Место действия: 
Россия

Время действия: 
XVIII век

 родается музыкант и певчий, который играет на скрип-
ке и поет бас. Он же очень хороший лекарь». Это текст 

объявления в газете. Такого рода текстов довольно много со-
хранилось — со времен, когда крепостные музыканты продава-
лись на одной странице с меринами. И не просто продавались, 
а хорошо и высоко ценились.

Но погодите возмущаться, давайте посмотрим еще один доку-
мент. Хотя это не совсем документ, а роман Федора Михай-
ловича Достоевского «Неточка Незванова». С чего начинает-
ся там история, помните? С того, что девушка рассказывает 
о судьбе своего отчима — музыканта в оркестре у одного поме-
щика. Помещик относится к музыкантам как к артистам, они 
ни в чем не нуждаются, у них прекрасные инструменты. Барин 
беседует с музыкантом и говорит — не приказывает: «Я прошу 
тебя — сыграй мне».

Помещики, бывало, даже разорялись из-за своих крепостных 
оперных театров и оркестров, потому что вкладывали в них 
состояния и удержу не знали. Крепостные театры в какой-ни-
будь глубинке по своему уровню иногда не уступали лучшим 
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12 вечеров с классической музыкой

европейским театрам. Крепостного музыканта могли отпра-
вить учиться за границу или в столичный университет. А с дру-
гой стороны, могли и продать его по объявлению в газете.

XVIII век — это время контрастов, и это время, когда зарожда-
лась русская классическая музыка. XVIII век называют «доглин-
кинской эпохой». Музыка русских композиторов того времени 
звучит сегодня очень редко, а если и звучит, то, как правило, 
в полупустых залах.

Если забыть о чувствах и положить на одну чашу весов сона-
ты Моцарта, а на другую — сонаты Бортнянского, то все ста-
новится ясно. Зачем нам слушать сонату Бортнянского, если 
есть Моцарт?

Да, вклад их в мировую музыку неравноценен.

Но давайте вспомним, что у Моцарта был папа Леопольд, ко-
торый с пяти лет его обучал. Но главное, сам воздух в Евро-
пе к началу XVIII века был пропитан музыкой. Уже отзвуча-
ла сложнейшая музыка эпохи Возрождения — произведения 
Джованни Палестрины и Орландо Лассо. Уже написали свои 
произведения Монтеверди и Вивальди, начали творить Бах 
и Гендель. В России же до XVIII века звучала совершенно 
иная музыка. Не хуже и не лучше — просто другая. Сравните 
итальянский и китайский язык и получите примерное пред-
ставление о степени различия.

У нас была даже иная нотопись: не европейская система 
«нота — конкретный звук», а невменные знаки — «знамена» 
или «крюки». Они не фиксировали один звук, а скорее напо-
минали об уже известной, разученной ранее мелодии. Так что 
непосвященный такую невменную запись и не расшифрует1. 
Ритмическая система у нас тоже была иная. И в целом наша 

1 Справедливости ради стоит сказать, что и в Европе существовало не-
что подобное, но гораздо раньше.
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Вечер первый. Как все начиналось. Русская музыка XVIII века

культура была в большей степени не инструментальной, а пе-
сенной.

Как известно, язык передает ментальность народа. Это уди-
вительно, но музыкальный язык передает ее еще в большей 
степени. А теперь представьте, что вам предложили говорить 
на другом языке, вам нужно с нуля осваивать чужой и чуждый 
по природе своей язык.



12 вечеров с классической музыкой

В такой ситуации оказались русские композиторы XVIII века. 
У них не было «пап Леопольдов», которые все с детства объяс-
няли. Да что там пап… У Иоганна Себастьяна Баха несколько 
поколений предков были музыкантами, поэтому у него музы-
кальные знания в крови… А русские композиторы XVIII века — 
настоящие первопроходцы. Поразительно, как быстро они 
освоили новый музыкальный язык — всего лишь за один век! 
Можно сказать, они стали своеобразным «перегноем» и подго-
товили приход уже всем нам знакомых гениев русской музыки 
XIX века.

О русских композиторах XVIII века говорят редко, поэтому 
давайте сейчас это исправим.

Начнем с Ивана Евстафьевича Хандошкина (1747 – 1804). 
Большая часть его сочинений утрачена. У Хандошкина, по са-
мым скромным подсчетам, было написано около 100 произве-
дений, а дошло до нас не более 30. И, к сожалению, это судьба 
сочинений многих русских музыкантов XVIII века.

Хандошкин — современник Гайдна и Моцарта, но он не писал 
симфоний и опер. Хандошкин вошел в историю как великий 
русский скрипач. Он стал первым русским музыкантом, кото-
рый играл на скрипке соло — до этого у нас скрипка воспри-
нималась только как часть оркестра.

Иван Евстафьевич происходил из крепостной семьи, его отец 
играл в оркестре Петра III на ударных инструментах. О Хан-
дошкине известно мало фактов — это произошло потому, что 
хватились писать его биографию спустя какое-то время после 
его смерти, а факты очень быстро теряются и забываются. 
Остались мифы, остались легенды — то ли посылали Хандош-
кина учиться за границу, то ли нет… При каких обстоятельствах 
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Вечер первый. Как все начиналось. Русская музыка XVIII века

он получил вольную — тоже загадка. Но все-таки некоторые 
факты есть.

Факт номер один: Хандошкин служил скрипачом в оркестре 
Петра III, куда был принят в 15-летнем возрасте. А ведь 
Петр III сам любил играть на скрипке: каждый день сам зани-
мался и неплохо разбирался в музыке. Тот факт, что Хандош-
кин стал первым скрипачом-концертмейстером в его оркестре, 
о многом говорит.

Следующая история полумифическая. Когда Екатерина II стала 
императрицей, она делала все наперекор своему покойному 
мужу. У них были такие отношения, что если Петру III что-то 
нравилось, то ей сразу это категорически не нравилось. Она 
знала, что Петр III любил свой оркестр, — и она его распусти-
ла. Якобы она всех разогнала-поувольняла, а Хандошкина не 
смогла уволить, рука не поднялась — такой он был удивитель-
ный музыкант.

Ещё один факт: Хандошкин в 17 лет стал самым молодым пе-
дагогом в Академии художеств. Кроме того, он часто высту-
пал в музыкальных салонах Петербурга. Играл в театрах — во 
время антрактов давал целые скрипичные концерты (так 
тогда было принято: антракты спектаклей «заполнялись» 
музыкой).

Факт следующий: князь Потёмкин в 1785-м году пригласил 
Хандошкина в Екатеринослав — там Екатерина хотела создать 
столицу Малороссии, город будущего, город мечты. Потёмкин 
пригласил Хандошкина на должность директора музыкальной 
академии. Иван Евстафьевич туда отправился, а когда приехал, 
оказалось, что место ректора уже занято итальянцем Джузеппе 
Сарти. Такое бывало сплошь и рядом: в XVIII веке считалось, 
что будь ты хоть трижды гениальным музыкантом, но если ты 
русский, то априори проигрываешь иностранцам. И все клю-
чевые музыкальные должности у нас, как правило, занимали 
итальянцы.
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Хандошкин остался в Екатеринославле простым преподава-
телем. Но через несколько лет финансирование проекта пре-
кратилось и он вернулся в Петербург, где начались его мыка-
нья.

Сохранились прошения Хандошкина о «дровяных деньгах», 
а это край бедности — когда ты замерзаешь. Говорят, он ходил 
продавать свою скрипку на рынок, но когда там узнали, что это 
сам Хандошкин, то денег дали, но скрипку не взяли.

Закончилась жизнь Хандошкина печально, в 57 лет — он 
умер в кабинете чиновника. Сохранились его прошения 
о пенсии — все-таки он служил какое-то время в Академии 
художеств, — и наконец это прошение было удовлетворено. 
Хандошкин явился в кабинет чиновника подписать какие-то 
бумаги, и его там хватил удар.

Хандошкин, по рассказам современников, играл так, что все 
или пускались в пляс, или плакали, но невозможно было 
остаться равнодушным. Его называли впоследствии «Русским 
Паганини». Некоторые скрипачи говорят, что Хандошкин —  
одна из вершин скрипичной музыки. Другое дело, что об этой 
вершине мало кто знает. Но та его музыка, что осталась, —  
прекрасна.

Наш следующий герой — Дмитрий Степанович Бортнянский 

(1751–1825), самый известный композитор XVIII века, «Рус-
ский Моцарт».

Судьба Бортнянского удивительно «звездная». Представьте 
себе: он родился на Украине в селе Глухово, а закончил свою 
жизнь управляющим придворной певческой капеллы в Санкт-
Петербурге. Для того времени — это одна из самых высоких 
должностей для музыканта, выше некуда.

14



Вечер первый. Как все начиналось. Русская музыка XVIII века

Но как такое возможно, такой взлет из села Глухова в управ-
ляющие придворной капеллой? 

Очень просто: благодаря его голосу. В XVIII веке ценились 
красивые детские голоса и даже проходили своеобразные 
«рекрутские наборы». Специально ежегодно отправлялись 
на Украину в поисках красивых голосов, и маленького Бор-
тнянского забрали из певческой школы села Глухова в Санкт-
Петербургскую придворную певческую капеллу.

Это было время правления Елизаветы Петровны. Говорят, что 
как-то раз во время службы — а мальчики пели в церкви, ко-
торую посещали члены императорской семьи, — так вот, ма-
ленький Бортнянский во время ночной службы заснул. Импе-
ратрица это заметила и велела не будить мальчика, а отнести 
к себе в опочивальню. Когда утром маленький Бортнянский 
проснулся и увидел такую невиданную красоту вокруг, то яко-
бы спросил: «Я что — уже в раю?» Императрица изволила рас-
смеяться и подарила ему шейный платок, который он хранил 
всю жизнь.

Может быть, это миф, а может, и нет. Но факт, что мальчи-
ки из придворной певческой капеллы жили очень сложно: 
серьезное обучение, всенощные службы, участие в оперных 
постановках и в дворцовых мероприятиях. Певческая капелла 
была своеобразной «визитной карточкой» наших музыкальных 
достижений.

Когда у Бортнянского начал ломаться голос, его отправили 
в Венецию на стажировку — осваивать итальянские музыкаль-
ные премудрости. Там он провел одиннадцать лет: премудро-
сти освоил в совершенстве, а его оперы в Венеции шли с успе-
хом.

По возвращении в Петербург Бортнянский стал придворным 
композитором у наследника Павла (будущего императора Пав-
ла I), при «Малом дворе» — в Гатчине и Павловске.
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12 вечеров с классической музыкой

Бортнянский писал музыку для царской семьи, в первую оче-
редь для супруги будущего государя — Марии Федоровны, ко-
торая любила играть на клавесине. Дмитрий Степанович на-
писал для нее целый сборник клавирных пьес — они утеряны, 
к сожалению. Для нее же он сочинял клавирные сонаты, не-
которые из них сохранилось. Там же, в Павловске и Гатчине, 
ставились оперы Бортнянского, но слышал эту музыку очень 
узкий круг лиц: Мария Федоровна и ее приближенные.

Когда Павел I стал императором, то одним из первых своих 
указов он назначил Бортнянского на должность управляю-
щего придворной певческой капеллой. Видите, как краси-
во: начинал Бортнянский как простой певчий в этой капел-
ле и через много лет пришел туда управляющим. С этого 
момента начинается новая глава в его жизни и новая глава 
в русской хоровой музыке. Бортнянский пишет хоровые ду-
ховные концерты для капеллы, а его гимн «Коль славен наш 
Господь в Сионе» на долгие годы становится неофициаль-
ным гимном России. Вместо боя современных курантовов 
со Спасской башни Кремля до революции звучала мелодия 
этого гимна.

Светская музыка Бортнянского была забыта почти на два века. 
В начале ХХ века начали собирать и систематизировать его 
наследие, но скоро стало не до сонат Бортнянского. А после 
революции и Второй мировой войны оказалось, что многие 
его сочинения исчезли в разрушенных Гатчине и Павловске…

Но прекрасные духовные хоры Бортнянского никогда не за-
бывались: они звучали во время церковных служб. Даже в со-
ветское время эти хоры исполняли на концертах, правда без 
слов. А сегодня эту музыку можно услышать и в концертных 
залах, и в церквях.
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