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Единственный, кто поступал разумно, был мой 
портной. Он снимал с меня мерку заново каж-

дый раз, когда видел меня, в то время как все 
остальные подходили ко мне со старыми мерка-

ми, ожидая, что я им буду соответствовать. 
Джордж Бернард Шоу
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Однажды я получила письмо от хорошей знакомой . Мы на время по‑

теряли друг друга из виду, поэтому письмо стало неожиданностью .

«Мы  с мужем дружили со школы . Он сразу взял на себя вопрос 

обеспечения семьи . Я никогда не спрашивала, чем он занимается . 

Бизнес шел хорошо, супруг вел несколько компаний, а я работала 

потихоньку, в удовольствие, занималась сыном . Все было замеча‑

тельно .

Это происходило в  самом начале 90‑х . Реальность сериала “Бри‑

гада” .

И вот однажды ко мне заявляется водитель мужа со словами:

— Ни о чем не спрашивай . Мы сейчас едем за ребенком . Вот ва‑

ши загранпаспорта и  документы на квартиру в  Эквадоре на твое 

имя . Вы с  сыном летите туда прямо сейчас, ближайшим рейсом . 

Домой мы не заезжаем, ничего брать с  собой не нужно, все не‑

обходимое купишь там . Вот тебе деньги, — и протягивает мне “кот‑

лету” иностранных купюр . — На месте тебя встретит наш человек . 

Сидите очень тихо . Когда будет можно, с  тобой выйдут на связь .

Я  ничего не понимаю . Очень страшно, но куда деваться . Человек 

проверенный, муж, видимо, в курсе . Все понятно . Беру деньги, до‑

кументы, сына и  улетаю .

В  аэропорту в  Кито нас встречает очень плохо говорящий по‑ан‑

глийски человек . Он отвозит меня и сына в маленький городишко 

довольно далеко от столицы . Заводит в  один из дворов, достает 

связку ключей, открывает дверь и,  махнув: “Вот, мол, живите”, — 

уходит .
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Я полном в шоке . По‑испански не говорю . Так сложилось, что про 

Эквадор знаю мало .

Заходим, осматриваемся: хорошая студия метров 40, есть все не‑

обходимое, хотя видно, что здесь давно никто не жил . Огромный 

раскладной диван, кухонная техника и утварь — все, что нужно для 

комфорта .

Окно панорамное, дверь ведет в огромное патио, туда же обраще‑

ны двери еще трех квартир . Везде очень уютно .

Я  немного поплакала и  не сразу отошла от шока, но постепен‑

но мы начали обживаться . Вместе с сыном выбирались за хлебом 

и  молоком . Стали учить язык, знакомиться с  соседями, изучать 

местность, обычаи, город . (Стоит напомнить, что ни телефонов, ни 

интернета тогда не было .)

Я  нашла в  происходящем некий смысл, занялась творчеством 

и  подружилась с  пожилым соседом . По вечерам, уложив сына 

спать, я  выходила в патио покурить и  болтала со старичком как 

умела . Сперва общались на языке жестов, затем сосед подарил 

мне разговорник . Он на пальцах объяснял, что и  как здесь устро‑

ено, помогал, чем мог .

И вот, спустя два месяца я  заметила, что деда терзает вопрос…

— Извините меня, — сказал он наконец . — У  нас вообще так не 

принято, не в  наших правилах лезть в  чужие дела, никто так ни‑

когда не делает, и  я  понимаю, что это очень неприлично, но все 

же позволите вас спросить?

Я, конечно, напряглась и приготовилась врать, изворачиваться . Но 

тут сосед выдал:

— Мне очень любопытно, почему вы живете в  кухне? . .

Моему недоумению не было предела .

— В смысле? — удивилась я .
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— Я просто вижу, что вы никогда не зажигаете свет в  комнатах, 

обитаете только на кухне, и  я не могу понять почему .

— Не понимаю, о  чем вы . Я  живу в  замечательной квартире .

— Нет, это кухня . Но там есть еще комнаты .

— Где?!

— Вам же дали ключи? Позвольте, я все покажу . Здесь лет десять 

никто не жил и,  видимо, вам просто не объяснили, что и  как тут 

устроено .

В углу кухни нашлась запертая дверь, на которую я никогда не об‑

ращала внимания . Мы взяли связку ключей и  открыли замок . За 

дверью меня ждали четыре огромные потрясающие комнаты . Од‑

на — с камином . Через парадный выход я попала на другую улицу . 

Значит, дверь, которой я  пользовалась все это время, — черный 

ход . И  я — владелица довольно дорогого, почти элитного жилья .

Все это время я была довольна своей жизнью (с  учетом условий, 

в  которых оказалась) . Денег хватало с  лихвой, мы жили в  обал‑

денной, комфортной для женщины с ребенком квартире, в стране 

с  потрясающим климатом, в  окружении дружелюбных соседей — 

все было великолепно . Просто замечательно, пока я не выяснила, 

что живу в  кухне!»

Эта история для меня — красивая метафора отношений с  самим 

собой, в которых находятся многие люди . Именно под таким углом 

я  предлагаю вам взглянуть на себя и  свою жизнь сквозь стра‑

ницы этой книги . Я  — психолог и  автор тренинга, которому уже 

больше двадцати лет, — хочу показать вам, что же такое любовь 

к  себе, обретение себя в полном объеме . Себя всего . Целиком .

Можно позволять себе любимому все: ретритить на Бали, зани‑

маться сексом с  разными людьми  — но жить при этом в  окруже‑

нии страхов, блоков, жутких ассоциаций и воспоминаний, держать‑
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ся на коротком поводке, оберегая от потенциальной опасности то 

ли себя, то ли общество, то ли весь мир .

Люди в этом плане вообще удивительные .

Если человек упал и разбил коленку — надо обработать рану . Не‑

важно, взрослый это или ребенок . Следует обеззаразить переки‑

сью водорода, приложить подорожник, остановить кровь . Сделать 

повязку с ранозаживляющей мазью . Правда?

Какое впечатление на вас произведет человек, который начнет за‑

мазывать рану себе или ребенку тональным кремом?

Вы скажете:

— Эй! Ты что, совсем «того»? Ты зачем это делаешь?! Ведь там 

сейчас все воспалится!

А  он в ответ:

— Ну некрасиво же! Что люди‑то подумают? Кровищей сейчас все 

перепачкаю, а вам потом отмывать… — и упорно накладывает слои 

штукатурки .

Что его ждет? Внутренний абсцесс . Зато снаружи будет выглядеть 

симпатично . Какое‑то время…

— Бред же . Никто так не делает! — возразите вы . И будете правы .

Но в  психологическом смысле люди почему‑то поступают только 

так .

Нельзя проживать свежую рану . Нельзя плакать . Нельзя сожалеть . 

Нельзя быть слабым . Нельзя злиться, проявлять гнев . Сексуаль‑

ным быть тоже нельзя . Нельзя быть недовольным и  неблагодар‑

ным . Надо делать вид, что все хорошо .

Так человек раз за разом предает себя . Учится не чувствовать, не 

реагировать, не жить .
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И только потом, в далеком будущем, может быть, спустя двадцать 

лет его взорвет . И хорошо, если это случится в кабинете психоло‑

га . Там, где созданы условия для превращения вечной мерзлоты 

в плодородный чернозем .

Возможно, вы знаете, что я — автор тренинга «Зеркало», которому 

исполнился уже двадцать один год . Так вот, мы с  моим сотрене‑

ром Максом Дранко каждый раз обрабатываем безумное количе‑

ство говна глубокой заморозки . У‑у‑у‑у… Если бы не специальные 

«защитные костюмы», нас уже давно похоронило бы под толстым 

слоем этих накоплений . А  впрочем, нет . Не похоронило бы . Нас 

бы сожрали белые медведи . Почему? Просто лопата в  вечную 

мерзлоту не вой дет .

В  этой книге я  буду приводить много примеров и  историй, кото‑

рые пришли ко мне с  тренинга . Уверена, для кого‑то из вас они 

станут более чем терапевтическими . Ведь так работают «зеркала» . 

Но об этом позже .

Вернемся к  травме .

Что еще интересно… Человеку кажется, что он отказывается от 

себя ради общества .

Чтобы окружающим было комфортно, старается быть для них 

хорошим и  полезным и  не причинить никому вреда . Как благо‑

родно! Но . Постепенно реакции человека на мир тоже становятся 

неадекватными .

И тогда вместо него на ситуацию начинает реагировать «олег» . Ка‑

кой? Ну, тот самый из нашего любимого стишка‑ пирожка:

в метро входило пять олегов 

а выходило ровно шесть 

последний видимо скопился 

за предыдущие года

© bucho
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То, что у  нас называется «скопившийся олег», — это невероятно 

разрушительная история .

«Ну все, теперь я не доверяю мужчинам после того случая в пар‑

ке . Знаю я,  зачем он мне улыбается . Вот как дам ему сумкой по 

яйцам! Ну и подумаешь, прошло двадцать лет! Да, мы на курорте . 

Да, он флиртует . И  вообще — симпатичный, начитанный, холостой . 

Но я‑то вижу не его! А  того гада, который… В  смысле, я  этого не 

осознаю?! Еще как… а  впрочем, не осознаю . Поэтому и  разгоняю 

всех мужиков вокруг себя . Оставляю только дохленьких и хилень‑

ких . Они безопасненькие» .

Люди загоняют боль глубоко в  себя, замораживают ее . Вместо 

того чтобы вовремя обработать, удалить, излечить, образуют мощ‑

ные плотины, на которые натыкается жизненная сила . А  ее выра‑

батывается в  достатке, она стремится бурным потоком и,  находя 

на плотину, сносит все вокруг . Чем мощнее преграда на пути, тем 

страшнее последствия .

Чем больше человек хочет жить, тем сильнее разрушает себя из‑

нутри .

Вот такой парадокс . Казалось бы, вытащи ты уже эту занозу, об‑

работай рану… Но нет .

Многие годы самыми популярными и  надежными инструментами 

и  методами самолечения были алкоголь, кухонная терапия, сове‑

ты, сравнение себя с остальными .

Потом стали появляться книжки, где часто много концептуальных 

историй, но мало реальных решений .

Что делать? Использовать инструменты психотерапии, данные нам 

Вселенной, Богом, природой .

Главный инструмент называется ТЕЛО .
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Кортизол, который образуется, например, при стрессе, надо сбра‑

сывать . Естественно сбрасывать движением и  криком . Дети ве‑

дут себя правильно: орут и  бьются в  конвульсиях, стучат по по‑

лу . А  взрослым что делать? Нет, не сжимать кулаки до кровавых 

отпечатков . Не крошить зубы, судорожно сжимая челюсти . Тогда 

что?

Делать приседания, бить грушу, выходить в поле или на берег ре‑

ки и  дико орать . Плакать навзрыд и  разрешать себе содрогаться 

в этих рыданиях .

Нет, не курить . Хотя механизм понятен . Во время курения мы 

практикуем ритмическое и замедленное дыхание . Есть визуальная 

метафора: с  сигаретой сгорает проблема, улетучивается с  дымом . 

Но теперь мы знаем, что можно просто сделать дыхательную гим‑

настику .

Или принять ванну с  солью . И  выдыхать через сопротивление, 

погрузив лицо в  воду . Потом эту соленую, пропитанную горечью 

жижу слить . И благодарить, что она забрала негативную энергию . 

Да хрен с  ней, с  энергией . Но на уровне метафоры растворение 

печали в воде — это очень хорошо .

Следующий уровень, с которым тоже отлично справляются дети — 

терапия творчеством . Нарисовать обидчика на туалетной бумаге 

и  смыть его в  унитаз . Яростно заштриховать листа четыре, ском‑

кать и сжечь . Сочинить сказку, в которой можно вылить весь гнев . 

Поставить спектакль .

А можно сразу отнести все это к психологу или психотерапевту на 

обработку .

Сейчас столько доступных методик! И  НЛП, и  телесная терапия, 

и  эриксоновский гипноз, и  регрессии, и  кинезиология, арт‑тера‑

пия, танцетерапия . И специалисты есть . Просто надо отнести свою 

раненную душу на перевязку .
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Роман с самим собой

Это нормально . Это про жизнь . И  про здоровье . И  про любовь 

к  себе .

И здесь кроется ответ на вопрос: «А почему у нас так?»

Почему самоуничтожение «правильнее» разумной заботы о  себе? 

Потому что все мы дети Совка .

Такая была страна, такие нам давали установки . Нужно было, что‑

бы человек не любил себя . Ведь чем меньше любишь себя, тем 

больше любишь Родину, отдаваясь служению без остатка .

А  забота о себе это:

 ■ Не героически гордиться травмой .

 ■ Не обвинять травму .

 ■ Отнести свою травму к специалисту . Прямо сразу, не накапливая, 

не пытаясь замазать и быть хорошим для мира .

На самом деле критерий «хорошести» совсем в  другом . Он в  жи‑

вом, эмоциональном, теплом человеке, который реагирует на си‑

туацию адекватно .

Вот в чем дело . Этому и надо учить детей, как мне кажется . Чест‑

ности с собой, жизнью и миром . Умению обрабатывать травмы са‑

мостоятельно или с помощью специалиста .

Тогда мир покажется вам совершенно прекрасным и безопасным, а Все‑

ленная изобильной и щедрой! Тогда ваша любовь станет взаимной .

Я  предлагаю вам вернуть свое тело . Мудрое, чуткое, отзывчивое . 

Вернуть себе ключи от центра управления полетом . Прогнать 

«олегов» и излечить раны . Именно в этой точке начинается жизнь, 

полная любви .

Давайте вместе найдем все незаметные двери, достанем из кар‑

манов завалявшиеся ключи и  используем их по назначению — 

вый дем из кухни .


