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Предисловие

Если вы раньше читали научно- популярные книги, то сей-
час, полагаю, ожидаете, что я начну свой рассказ с ко-
ротенькой занимательной истории, настолько захваты-
вающей и интригующей, что вы сразу же провалитесь 
в «кроличью нору» повествования. Если это так, то я вас 
огорчу, потому что моя история начинается иначе.

Этим утром мне пришлось с усилием вытаскивать себя 
из теплой постели. Ощущая некоторое беспокойство, по-
скольку в девять утра мне предстоял сложный телефон-
ный разговор, связанный с рабочими вопросами, я, слегка 
пошатываясь, спустилась по лестнице и прошла на кухню. 
Включив чайник, я протянула руку за чашкой, стоявшей 
на полке. Обычно на завтрак я варю себе кашу. Но в этот 
раз есть хотелось очень сильно! Придется сделать тосты 
с яйцами. Впрочем, сначала кофе. Я стала наливать ки-
пяток из чайника в кофейник, и —  ай! Мне явно стоило 
быть аккуратнее.

Более заурядного сюжета для вводной части книги 
и не придумаешь. Но, перефразируя Льюиса Кэрролла, 
я только что проделала шесть невозможных вещей до за-
втрака. Невозможных в том случае, если вы разделяете 
убеждение, которое настолько укоренилось в нашей куль-
туре, что его излагают всем детям  в начальной школе, 
и я не исключение. Я говорю о непреложной уверенности 
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в том, что мы обладаем пятью —  и только пятью —  чув-
ствами.

Этой парадигмой мы обязаны древнегреческому фило-
софу Аристотелю . В трактате De Anima (обычно его назва-
ние переводят как «О душе»), который датируют примерно 
 г. до н. э., Аристотель утверждает , что у нас есть сле-
дующие чувства: зрение , слух , обоняние , вкус  и осязание . 
Аристотелю было важно связать чувства с органами чувств  
(такими как глаза , нос, язык). Как ему представлялось, 
у человека имеется пять видов таких органов (правда, он 
полагал, что кожа  является не органом, но средой осяза-
ния, а основной осязательный орган —  это «нечто другое, 
внутреннее» *) и чувств тоже пять. Аристотель писал: «Нет 
никаких иных [внешних] чувств , кроме пяти».

Это был весьма основательный труд, учитывая, что его 
автор жил и работал более   лет назад. Аристотель  
был выдающимся биологом и философом, тем не менее 
он оставался сыном своего времени. Физиология как на-
ука тогда только зарождалась. Представления о головном 
мозге были, мягко говоря, примитивными (сам Аристо-
тель считал, что мозг нужен для охлаждения крови). С тех 
пор исследования, проводившиеся в течение многих столе-
тий, показали, что древнегреческий ученый гораздо лучше 
понимал человеческие чувства, чем мозг. И все же сейчас 
нет ни одного специалиста по восприятию , полагающего, 
будто у нас всего пять чувств —  или  какое-то другое их 
число, близкое к пяти.

Возможно, вы думаете: хорошо, если у нас действи-
тельно есть некие другие чувства, но они пока не слишком 
широко известны и, видимо, не так уж важны —  а значит, 
эта книга будет  чем-то вроде навязчивого путеводителя, 

*   Аристотель. О душе (кн. , гл. ) / Пер. П. С. Попова // Аристотель. 
Сочинения в  т. Т. . —  М.: Мысль, .    С. –.  
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из тех, которые заостряют внимание на всевозможных 
малоизвестных, но «обязательных к посещению» досто-
примечательностях, хотя на самом деле они малоизвестны 
по вполне определенным причинам.

Вернемся к описанию моего самого обычного утра. Рас-
смотрим внимательнее эти каждодневные события, чтобы 
оценить, насколько незаметными (или, наоборот, выра-
женными) могут быть соответствующие чувства.

Помните, я говорила о шести невозможных вещах? Вот 
о чем идет речь .

• Я почувствовала тепло  . Причина в том, что у меня, 
как и у вас, в коже  и внутри тела есть рецепторы, 
реагирующие  на различные температурные  диа-
пазоны. Явление называется термочувствительно-
стью (или терморецепцией ) и никакого отношения 
к осязанию  не имеет.

• Я ощущала тревогу. Главным образом потому, что 
мой мозг обрабатывал сенсорные сигналы , указыва-
ющие на то, что я столкнулась с опасностью. Здесь 
решающее значение имела моя способность ощу-
щать биение собственного сердца (сердечная инте-
роцепция  *).

• Я, пошатываясь, спустилась по лестнице, умудрив-
шись не упасть, и для этого мне не обязательно 
было смотреть под ноги. Это получилось потому, 
что мне доступны: а) ощущение относительного по-
ложения и движения  частей тела в пространстве —  
разновидность ощущения положения конечностей , 
и ли «карта тела » (по-научному проприоцепция ), —  
и б) ощущение направления силы тяжести, а также 

* Интероцепция  (лат. interior —  «внутренний» + receptio —  «принятие, 
прием») —  процесс восприятия  сигналов, поступающих из внутрен-
ней среды организма и характеризующих его физиологическое состоя-
ние. —  Прим. ред.



СУПЕРЧУВСТВ�

10 

горизонтального движения  (за что отвечает вести-
булярный аппарат  во внутреннем ухе).

• Включая чайник, я   достала чашку, стоявшую 
на  полке. Такое движение  возможно благодаря 
ощущению положения конечностей  относительно 
друг друга и в пространстве.

• Есть хотелось очень сильно… Моя способность по-
чувствовать, что желудок  физически пуст, напря-
мую привела к ощущению голода .

• Когда я пролила кипяток из чайника себе на руку, 
то почувствовала боль  . Это произошло потому, что 
в коже  (на самом деле не только там) у меня есть 
соответствующие датчики повреждений (ноцицеп-
торы , они же болевые рецепторы). Сигналы, по-
ступившие от них в ответ на ожог кипятком, стали 
причиной болевых ощущений.

Никто не скажет, что болевые ощущения, эмоции  или 
голод  трудно заметить. То же, конечно, касается и способ-
ности спускаться по лестнице. Тем не менее все перечис-
ленное связано с чувствами, отсутствующими в аристоте-
левской системе . И  хотя едва ли можно поспорить с тем, 
что невероятные открытия в эстезиолог ии* были сделаны 
лишь в последние лет десять, некоторые из «новых» чувств 
 известны науке так же давно, как рентгеновские лучи или 
пастеризация.

Да,  в  этой книге я  заявляю, что модель Аристотеля 
неверна , но, по сути, такое же заявление можно было бы 
сделать и сто лет назад. (Вообще говоря, оно и было сде-
лано —  однако, как мы увидим в главе , никто за пределами 
научного сообщества не обратил на это должного внимания.)

* Эстезиология —  раздел анатомии и физиологии, изучающий развитие 
органов чувств  в филогенезе и онтогенезе, их строение, топографию 
и функции. —  Прим. ред.
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Так сколько же чувств у нас на самом деле? И почему 
мы продолжаем учить детей , что чувств всего пять? («Мне 
надо подумать о своих пяти чувствах, —  заявил мне вось-
милетний сын, когда ему на дом задали подготовить сочи-
нение для урока английского. —  Пяти, мамочка, пяти!»)

Чтобы подобраться к  ответу на  первый вопрос  —  
сколько у нас чувств, —  стоит определить место человека 
в системе живых организмов. Аристотель  был убежден, 
что люди особенные, что они сделаны из иного, нежели 
животные и растения , материала. С ейчас-то, конечно, мы 
знаем, что это не так. Более того, мы знаем, что истоки 
наших ощущений можно проследить вплоть до времени 
зарождения самой жизни…

Точно не известно, где и когда на Земле в первичном 
бульоне зародилась жизнь и что она собой представляла. 
Но в период примерно между , и , млрд лет назад, 
вероятно в гидротермальных источниках глубоко на дне 
океана или в теплых вулканических озерах, на свет появи-
лись первые самовоспроизводящиеся существа. Не менее 
, млрд лет назад одноклеточные микроорганизмы уже 
творили праисторию жизни .

Эти древнейшие микроорганизмы , вероятно, были 
 чем-то большим, чем просто мешочками с самовоспроиз-
водящимся содержимым. Однако «мешочками» они точно 
были. У них была внутренняя и внешняя часть. Что дей-
ствительно отличало их от объектов неживой природы, так 
это способность распознавать изменения в окружающей 
среде и реагировать на них. Именно в их хрупких наруж-
ных мембранах, осуществлявших взаимодействие с окру-
жающим миром, и возникли ощущени я.

Мутации, которые позволяли этим микроорганизмам 
замечать полезные или нежелательные изменения, есте-
ственно, повысили шансы этих организмов на выжива-
ние, позволив процветать в подходящих нишах или даже 
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осваивать новые. Сначала появилась способность обнару-
живать химические и механические (физические) изме-
нения. Пища, токсины  и продукты выделения других ми-
кроорганизмов —  все это химические вещества, так что 
умение воспринимать их, очевидно, невозможно пере-
оценить. Способность отличать механическое воздействие 
от   какого-либо другого —  определять, когда вы  чего-то 
касаетесь или когда  что-то касается вас, —  тоже была не-
вероятно важна.

Учитывая, насколько важны такие ощущения, неудиви-
тельно, что древние варианты химическ ой * и тактильной 
чувствительности  сохранялись на протяжении стольких 
лет эволюции . Как и бактерия  E. co li, растение  в горшке 
у вас на ст оле или ваша собака, организм человека воспри-
нимает физический контакт и чувствует присутствие важ-
ных для него веществ. Ощущения прикосновения и дав-
ления —  это на самом деле просто разновидности вашего 
осязания ; как мы скоро узнаем, к нему относятся и дру-
гие ощущения. Что же касается «полезных» или «вредных» 
химических веществ, их можно почувствовать, используя 
обонятельные рецепторы  в носу  или вкусовые рецепторы  
на языке, —  хотя, как мы выясним позже, эти рецепторы 
есть и на других частях тела.

Давным- давно, когда формы жизни были простыми, 
хемочувствительности  и осязания  вполне хватало для вы-
живания. Но по мере того как организмы становились все 
сложнее, вопросы о внешнем мире, так же как и о внутрен-
нем состоянии, которые их интересовали, тоже усложня-
лись. Вскоре к таким вопросам, как «Есть ли здесь другие, 
подобные мне?», «Имеется ли поблизости еда?», «Я  чего-то 
касаюсь?», добавились следующие: «Где верх?», «Где свет?», 

* Дальше мы будем использовать общепринятый термин «хемочувстви-
тельность » для обозначения способности распознавать химические ве-
щества. —  Прим. науч. ред.
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«Где у меня повреждение?», «Когда следует сделать следую-
щий вдох?», «Я падаю?», «Где конкретно относительно ту-
ловища находятся мои конечности?», «Организмы рядом 
со мной довольны или напуганы?», «Действительно ли мне 
стоит заняться с ним сексом?».

Как мы увидим, есть по крайней мере один биологи-
ческий способ ответить на каждый из этих вопросов —  
с помощью чувств. Появившись  когда-то у наших далеких 
предков, эти новые чувства оказались настолько ценными, 
что сохранились, становясь все тоньше и разнообразнее 
в процессе эволюции , до наших дней. Как и студенистая 
медуза, парящая в глубинах ок еана, или розовый  куст, вы 
тоже способны ощущать силу тяжести. Подобно сурикату, 
стоящему на открытом пространстве в пустыне Калахари, 
вы можете уловить тревожный крик —  звуковой сигнал, 
предупреждающий об опасности.

Чтобы понять, что такое чувства и  сколько всего 
чувств нам нужно, полезно разбить чувственное восприя-
тие  на этапы. Вам —  или представителю любого другого 
вида —  для начала нужен «датчик», который срабатывает 
в ответ на конкретное изменение. Например, если бы вы 
вышли на улицу пасмурной ночью незадолго до рассвета, 
то при появлении самых первых фотонов света  молекулы 
внутри примерно  млн палочек (рецепторных клеток 
вашей сетчатки ) изменили бы форму. Палочки —  крайне 
чувствительные датчики освеще нности.

Далее, после обнаружения  изменений, должна запу-
скаться ответная реакция. Для нас, людей, это обычно озна-
чает, что сигналы от анализатора  должны попасть в цен-
тральную нервную систему; в большинстве случаев им 
необходимо очутиться в головном мозге. Если продолжить 
пример с палочками, то мы увидим, что изменение формы 
молекул вызывает передачу сигналов по соответствующим 
нейронам  через зрительный нерв  прямо в головной мозг.
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Процесс получения и обработки входящего сенсор-
ного  сигнала может в таком случае привести к осознан-
ному восприятию . Представьте, что вы вышли на улицу, 
но не ночью, а в солнечный полдень. Вероятно, вы сразу 
заметите дрозда, который взгромоздился на ветку, или 
ощутите дуновение ветерка, коснувшегося вашей руки. 
Впрочем, осознанное восприятие  вовсе не является обя-
зательным условием для сенсорного восприятия . Вполне 
возможно ощутить  что-то —  обнаружить важное измене-
ние и даже отреагировать на него, —  совершенно не подо-
зревая об этом. На самом деле, как мы узнаем чуть позже, 
некоторые самые поразительные и меняющие сознание  по-
следствия наших ощущений либо возникают за пределами 
нашего сознания, либо воспринимаются им как слабый фо-
новый шум, на котором тяжело сосредоточиться, но кото-
рый легко пропустить, —  и все же они меняют наш  мир*.

Для Аристотеля  значение имело осознанное ощуще-
ние , которое можно связать с  тем или иным органом 
чувств. Зрение, слух , обоняние , вкус  и осязание  —  все они 
задействуют разные, резко отличающиеся друг от друга 
типы осознанных ощущений. Это одна из причин, по ко-
торой его модель так долго продержалась. «Само собой, —  
мог бы сказать четырехлетний ребенок, —  я точно знаю, 
каково это —  видеть, как мой брат морщится, когда я его 
толкаю, и, конечно, это отличается от того, как я слышу его 
крик». У аристотелевских пяти чувств   есть еще одна осо-
бенность: соответствующие им органы хорошо заметны 
снаружи. Тот же четырехлетний малыш легко может свя-
зать зрение  с  собственными глазами , слух —  с ушами 
и т. д. Это еще одна причина, по которой проще говорить 

* В когнитивной психологии главное различие между ощущением и вос-
приятием  состоит в активности последнего. Ощущения —  это просто 
отражение окружающего мира, тогда как восприятие —  процесс актив-
ного конструирования окружающего мира. —  Прим. науч. ред.
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детям , будто у человека пять чувств, —  что, однако, не де-
лает само утверждение верным.

Другая причина, по которой аристотелевская модель   
продержалась так долго, несмотря на все противоречащие 
ей факты, заключается в том, что мы, жители западных 
стран, долгое время не принимали во внимание взгляды 
представителей других культур на человеческие чувства. 
Для людей племени анло-эве  на юго-востоке Ганы, напри-
мер, представления об azɔlizɔzɔ (кинестезии , чувстве дви-
жения , основанном на ощущении положения конечностей  
в пространстве) и agbagbaɖoɖo (вестибулярном чувстве, свя-
занном  с равновесием ) —  такие же части их обыденной 
картины мира, как зрение  ил и слух .

Вероятно, вы можете задаться вопросом: почему уче-
ные до сих пор не сообщают нам, сколько у нас чувств, 
если настолько очевидно, что аристотелевская модель   не-
верна? Причина на самом деле проста: философы и ученые 
до сих пор спорят о том, как различать конкретные чув-
ства. К сожалению, действительно не существует неоспори-
мого и рационального способа разграничить все доступные 
нам чувства. Поэтому новой модели так трудно вытеснить 
старую и занять ее место. Однако это вовсе не оправды-
вает тот факт, что люди продолжают распространять не-
достоверную, как мы теперь знаем, информацию. Хотя 
на самом деле «недостоверная информация» —  это еще 
слишком мягко сказано. Она настолько же неверна, на-
сколько неверно утверждение, что Земля плоская. Давно 
пора отложить все споры на эту тему и заняться разра-
боткой более научного взгляда на то, сколько различных 
чувств на самом деле есть у человека. Существует множе-
ство причин, по которым нам это необходимо —  и почему 
это надо сделать сейчас.

Чтобы понять, что такое быть человеком, нам доста-
точно просто знать, что именно мы можем чувствовать. 
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Мы по праву гордимся своими выдающимися мыслитель-
ными способностями. Однако основная функция даже на-
шего внушительного мозга состоит в получении, обобще-
нии и обработке информации, поступающей от органов 
чувств , а затем реакци и на нее. На самом деле, хотя осо-
знанное восприятие  не является неизбежным следствием 
всех этих процессов, существует убедительный довод 
в пользу того, что сознание  в ходе  эволюции  развилось 
потому, что могло способствовать их совершенствованию.

Не понимая природы собственных чувств, мы не пони-
маем ни ключевые механизмы наших реакций на факторы 
внешнего мира, ни сигналы, исходящие от нашего тела. Чув-
ственное восприятие  возникло задолго до того, как появи-
лось мышление. Мы до сих пор сначала ощущаем, а потом 
думаем. И это во многом объясняет наши предпочтения —  
даже то, почему образные выражения, связанные с чувствен-
ным восприятием , столь красноречивы. Конечно, можно ска-
зать про знакомого, что он несдержанный и неприветливый, 
но гораздо точнее и понятнее будет, если охарактеризовать 
его словом «колючий». Точно так же можно заявить, что 
добрые слова друга много значат для вас, но это прозвучит 
не так тепло, как если сказать, что вы были тронуты ими.

Дело в том, что наши многообразные чувства и ощу-
щения в значительной степени влияют на наши умствен-
ные и физические возможности. Да, они позволяют нам 
встать с постели и спуститься по лестнице. Кроме того, они 
дают нам возможность узнавать друзей и избегать опас-
ности. Употреблять в пищу то, что нужно, и не есть того, 
что не нужно. Схватить книгу —  или ухватиться за воз-
можность. Ориентироваться в городе. Испытывать ужас 
и любовь. Ощущать, что мы заключены в тело. И даже 
чувствовать, что у нас есть собственное «я».

На страницах этой книги вы совершите путешествие 
по всем нашим чувствам и узнаете об удивительных ве-
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щах, которые они могут для нас делать. Вы также обна-
ружите, что нет людей, которые бы ощущали мир одина-
ково, и что различия в восприятии  могут влиять на наши 
предпочтения и характер, отношения, здоровье и карьеру.

В ряде случаев эти различия  могут быть кардиналь-
ными, как и их последствия. Представьте, что вы пребы-
ваете в абсолютном неведении относительно  состояния 
собственного тела и не умеете чувствовать любовь или 
радость . Или способны     по запаху  определить у   кого-то 
болезнь Паркинсона  еще до того, как проявятся ее сим-
птомы. Вообразите, что можете часами безостановочно 
кружиться и не чувствовать головокружения . Или ощу-
щать чужую боль   настолько остро, что начинаете страдать 
сами. Представьте, что вы настолько хорошо управляете 
своим телом, что способны исполнить главную партию 
в балете , будучи лишенным способности видеть. Или, 
всего лишь посмотрев, как друг играет на гитаре мело-
дию Yesterday, можете тут же воспроизвести ее сами, хотя 
эту песню слышите впервые.

Тем не менее для некоторых людей это реальность. 
Но и всем остальным понятно, что чувства не просто сооб-
щают нам некую информацию —  они буквально создают 
нас. Будучи научным журналистом, я на протяжении  лет 
писала о психологии, при этом вновь и вновь возвраща-
ясь к теме чувств. Новые исследования, показывающие, 
как чувственное восприятие  влияет на наши отношения, 
поведение, мысли и убеждения  и даже управляет ими, —  
вот что я нахожу крайне увлекательным.

Аристотель  мог рассказать историю  о чувствах лишь 
исходя из представлений того времени. А на самом деле 
эта история гораздо более многогранная и безумная, она 
полна шокирующих поворотов и невообразимых сюрпри-
зов. И об этом необходимо рассказать именно сейчас —  
отчасти потому, что наши чувства под угрозой.
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Открыть для себя внушительный репертуар человече-
ских чувств —  это почти как от каменистого берега под-
плыть к коралловому рифу, но увидеть, что тот выцв ета-
ет*. Большинство из  нас живет в  мире, кардинально 
отличающемся от того, в котором шло становление на-
ших чувств. Современная жизнь подкидывает нам до-
селе невиданные испытания. Все это влияет на нашу спо-
собность видеть, слышать, чувствовать запахи . Однако 
«новые» чувства, на которые мы ежедневно полагаемся, 
тоже страдают; они затухают еще до того, как мы успе-
ваем обратить на них внимание, что может повлечь раз-
рушительные последствия для нашего физического и пси-
хического здоровья.

К  счастью, есть также и множество доказательств 
того, что мы можем не только в  какой-то степени защи-
тить свои чувства, но и улучшить их с помощью трени-
ровок. Можно усилить чувство, даже не зная, что оно 
существует; такое постоянно происходит у грудных де-
тей  и дошкольников. Ну а вам, взрослому человеку, од-
нозначно полезно осознавать не  только то, с  какими 
чувствами приходится жить, но  и  то, насколько они 
пластичны. В   каком-то смысле вы хозяин собственной 
сенсорной судьбы —  и, насколько это возможно в рамках 
моей книги, я расскажу вам, как подчинить эту судьбу 
себе и таким образом повлиять практически на каждый 
аспект своей жизни. Мы узнаем, как навык прислуши-
ваться к своим разнообразным чувствам и усиливать их 
может улучшить половую жизнь и физические возмож-
ности, способность принимать решения, эмоциональ-
ное благополучие, пищевые привычки и личные отно-
шения (и на этом перечень далеко не заканчивается…). 

* Выцветание кораллов (coral bleaching) —  процесс, когда коралловые по-
липы теряют свои водоросли, с которыми состоят в симбиозе, и от этого 
обесцвечиваются. —  Прим. пер.
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Первый шаг к этому —  понять, какие чувства у вас име-
ются. Так что ниже я даю список чувств. Некоторые его 
пункты мы вовсе не ассоциируем с сенсорным восприя-
тием . Однако —  надеюсь, на это я уже достаточно про-
зрачно намекнула, —  когда речь заходит о наших чув-
ствах, все не так, как кажется на первый взгляд.

Человеческие чувства

В массовой культуре  часто встречаются сюжеты, когда 
люди, наделенные «шестым чувством», видят умерших 
либо обладают  каким-то другими сверхъестественными 
способностями , позволяющими по-иному воспринимать 
мир. Чтобы показать, что эти способности выходят за пре-
делы известных человеческих чувств, будет точнее гово-
рить о загадочном и даже пугающем тридцать третьем 
чувстве, пусть это звучит и не так эффектно.

Зрение

. Зрение —  возможность видеть благодаря рецепторам 
сетчатки глаза , палочкам  и колбочкам , причем послед-
ние   дают возможность различать цвета.

. Восприятие света  для определения времени суток. 
Если бы вдруг вас лишили всех палочек и колбочек  , 
вы бы все равно могли воспринимать свет за счет этой 
независимой сенсорной системы, но при этом вы бы 
ничего не видели. Однако куда же еще поместить это 
чувство, как не в категорию «зрение ».

Слух

. Слух —  способность воспринимать звуковые волны 
с  помощью слуховых рецепторов, расположенных 
в улитке внутреннего уха .
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Обоняние 

. Обоняние  —  способность воспринимать запахи , для 
реализации которой у нас имеется целый комплекс 
различных рецепторов, расположенных в обонятель-
ной области носа. Вместе они образуют единую си-
стему для обнаружения пахучих веществ. (Знаю, что 
это звучит как круговое опред еление*, но все станет 
ясно из главы .)

Вкус

Поскольку у нас есть  пять разных типов рецепторов для 
обнаружения пяти принципиально разных групп химиче-
ских соединений, влияющих на нашу способность к вы-
живанию и благополучие, и поскольку эти рецепторы на-
ходятся не только во рту и нужны не только для анализа 
состава еды и питья , лучше рассматривать вкус  по Аристо-
телю  как пять взаимосвязанных чувств. Пока  проще всего 
различать их по тому, какие вкусы мы обычно воспри-
нимаем благодаря этим рецепторам. Вот эти пять вкусов :

. Соленый.
. Сладкий.
. Горький .
. Кислый.
.  Умами ** (или мясной, от японского слова, означаю-

щего «приятный, пикантный»).

* Круговое определение —  это определение через само себя. Обычно оно 
понятно, только если человек уже знает, о чем идет речь , и не несет но-
вой и (или) полезной информации. Один из самых известных примеров 
такого определения дал Станислав Лем в «Звездных дневниках Ийона 
Тихого»: «Сепулькарии —  устройства для сепуления». При этом нигде 
не говорилось, что же собой представляет сепуление. —  Прим. пер.

** Вкус умами иногда  еще называют вкусом  высокобелковой пищи —  
это реакция наших вкусовых рецепторов  на глутамат натрия . —  Прим. 
науч. ред.
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Осязание 

Осязание  —  ощущение, получаемое при прикосновении 
к   чему-либо, но на самом деле оно представляет собой 
группу из трех чувств, каждое из которых имеет собствен-
ные рецепторы и генерирует собственные реакции на раз-
личные стимулы. А именно:

. Давление.
. Вибрация.
. Нежные и медленные касания и поглаживания (кото-

рые производит другой человек).

Ощущение зуда 

. Зуд . Это не ощущение прикосновения и не ощущение 
боли … Это ощущение зуда.

Ощущение боли   (ноцицепция )

Мы обычно думаем о боли  как об отдельном чувстве, 
но на самом деле это ощущения, вызываемые поврежда-
ющими (или потенциально повреждающими) физиче-
скими воздействиями трех разных видов. Каждый из них 
может вызвать определенные болевые ощущения. В спи-
сок повреждающих воздействий входят:

. Опасные температуры.
. Опасные химические вещества.
. Механические воздействия (сдавливания, разрывы, 

порезы, отсечения).

Впрочем, как будет показано в главе , боль могут вы-
зывать   не только эти три вида воздействий.
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Ощущение температуры  (терморецепция )

. Ощущение холода .
. Ощущение тепла .

Почему не ограничиться единственным «чувством тем-
пературы» ? Отчасти потому, что у нас есть отдельные ре-
цепторы, воспринимающие  тепло и холод , а также потому, 
что сигналы от них приводят к разным реакциям на тем-
пературное  воздействие. Они могут быть физическими 
(например, если вам жарко, вы можете снять джемпер) 
или физиологическими (об этом более подробно я рас-
скажу в главе ).

Ощущение карты своего тела  
(проприоцепция )

. Это чувство, для которого мы имеем три класса ре-
цепторов, —  наше важнейшее, интуитивное ощуще-
ние расположения конечностей  или расположения 
различных частей нашего тела в пространстве. Спуск 
с лестницы, глоток шампанского из бокала, игра в тен-
нис, ходьба по канату с закрытыми глазами  —  по-
пытка выполнить любое действие из  этого списка 
могла бы быть смертельно опасной, если бы не про-
приоцепция .

Ощущение равновесия, ориентации  
в пространстве и направления движения  
(функции вестибулярной  системы)

. Ощущение вращения головы в трех плоскостях.
. Ощущение движения  по вертикали  (как в лифте) —  

и гравитации .
. Ощущение движения  по горизонтали  (как в автомобиле).
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Если эти три вида чувств звучат для вас скучновато, 
то лишь потому, что их сильно недооценивают. Если их 
хоть чуть-чуть нарушить, вы рискуете не только начать 
ходить по заколдованному кругу подобно безбашенным 
студентам —  героям фильма ужасов «Ведьма из Блэр», 
но и пережить опыт выхода из тела. Кружащиеся дервиши  
не зря тренируют вестибулярную систему  (об этом мы по-
говорим в главе ).

Ощущения внутреннего состояния организма 
(интероцепция )

Некоторые из этих чувств жизненно важны не только для 
нашей способности поддерживать жизнедеятельность сво-
его организма, но и для того, чтобы испытывать эмоции  
(об этом подробно рассказывается в главе ). Интероцеп-
ция  включает в себя следующие ощущения:

. Сердцебиени е .
. Кровяно е давлени е  .
. Концентраци я углекислого газа  в крови.
. Концентраци я кислорода  в крови.
. Растяжени е легких .
. pH спинномозговой  жидкости (ликвора).

Ощущения, связанные с голодом , жаждой  
и потребностью избавиться от отходов 

. Онкотическое давление  (показатель того, сколько дра-
гоценной воды содержится в вашем теле на данный 
момент).

. Ощущение наполненности желудка .
. Ощущение наполненности мочевого пузыря .
. Ощущение наполненности прямой кишки.
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Итак, тридцать два чувства… Это существенно больше, 
чем пять. Но каждое из перечисленных чувств оказывает 
огромное влияние на наш образ жизни и —  надеюсь, вы 
со мной согласитесь —  имеет собственную удивительную 
историю.



часть первая

Пять чувств 
по Аристотелю 
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1

Зрение

Наше основное —  
но ненадежное —  чувство

Все люди от природы стремятся к знанию. 
Доказательство тому —  влечение к чувственным 
восприятиям : ведь независимо от того, есть 
от них польза или нет, их ценят ради них самих, 
и больше всех зрительные восприятия, ибо видение, 
можно сказать, мы предпочитаем всем остальным 
вос приятиям*.

А .  М

Зрение долгое время считали главным чувством человека 
и прочих приматов. Оно позволяет нам мгновенно полу-
чить представление о том, где мы находимся и что нас 
ждет впереди —  хорошее или плохое. В  каком-то смысле 
оно действует как роботизированная рука-манипулятор, 

* Цит. по: Аристотель . Метафизика //  Аристотель. Сочинения в  т. Т. . —  
М.: Мысль, .    C. .  
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позволяя прощупывать окружение, но с безопасного рас-
стояния.

Способность распознавать свет, лежащая в основе зре-
ния , —  это древнее чувство, которым обладает большинство 
живых организмов. Оно есть у дуба в ближайшем парке. 
Оно есть у простых фотосинтезирующих бактерий  в пруду. 
С момента своего появления примерно , млрд лет назад 
цианобактерии  (вы можете их знать под названием «сине-
зеленые водоросли») используют свет как источник энергии.

Один из способов, которым современные цианобакте-
рии   обнаруживают источник нужного им света, был вы-
явлен только в  г. благодаря случайному открытию, 
связанному с микроорганизмами рода  Synechocystis . Ко-
гда Конрад Муллино  и его коллеги из Лондонского уни-
верситета королевы Марии направили рассеянный свет 
на группу клеток Synechocystis при изучении их под ми-
кроскопом, они заметили яркие точки сфокусированного 
света на  мембранах этих клеток на  противоположной 
от источника света стороне. Дальнейшие эксперименты 
подтвердили, что вся клетка целиком работает в  какой-то 
степени как глаз животного . Как только Synechocystis «по-
нимает», где находится локальный источник света, он мо-
жет поплыть в направлении этого источника с помощью 
движений  микроскопических чувствительных к прикос-
новениям ворсинок, расположенных на внешней стороне 
клеточной  мембраны.

У древних цианобактерий  , как и у ныне живущих, спо-
собность воспринимать свет всегда обеспечивала получе-
ние энергии, необходимой для выживания. В качестве чув-
ства она оказалась настолько полезной, что в том или ином 
виде присутствует примерно у % всех видов животных. 
Возраст самых древних известных окаменелых остатков на-
стоящего глаза  оценивается примерно в  млн лет. Пред-
полагается даже, что своего рода «гонка вооружений» —  
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усовершенствование органов зрения  —  была движущей 
силой кембрийского взрыва , который произошел около 
 млн лет назад. Именно тогда на арену жизни вышли 
все основные ныне существующие группы организмов.

Улучшения в строении глаза  —  органа зрения  —  дол-
жны были помочь нашим обитавшим в  водной среде 
предкам эффективнее искать пищу и друг друга, а также 
ускользать от хищников. Эти новшества, вероятно, даже 
подарили им возможность буквально увидеть для себя 
новые перспективы —  на суше.

До сих пор идут споры о том, что именно подвигло 
наших позвоночных прародителей примерно  млн лет 
назад сделать судьбоносный шаг из моря на берег. Однако 
в  г., после детального изучения палеонтологических 
находок, группа биологов и инженеров сообщила, что не-
посредственно перед переходом из одной среды в дру-
гую зрительные способности позвоночных животных су-
щественно расширились. Незадолго до выхода на сушу 
глаза  этих существ утроились в размерах и переместились 
с боков головы на ее верх. Теоретически это должно было 
заметно облегчить возможность выглянуть из воды, под-
нявшись на поверхность, —  и увидеть там целый новый 
мир. Возможно, как предполагают исследователи, именно 
вид суши с ее бесконечным изобилием потенциальной 
пищи —  двупарноногих и губоногих многоножек, пау-
ков и прочих беспозвоночных —  и направил эволюцию  
по пути формирования конечностей из  плавников.

Небольшими вариациями в эволюции  зрения   можно 
объяснить еще одно знаменательное событие, произошед-
шее миллионы лет спустя, когда наш вид остался послед-
ним из гоминин. Последний общий предок Homo sapiens  
и наших братьев- неандертальцев   жил около   лет 
назад. Что именно случилось после, непонятно, поскольку 
огромное количество недавних палеонтологических нахо-
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док усложнило то, что казалось четкой эволюционной  кар-
тиной. Однако примерно   лет назад неандертальцы 
появились в Европе, а некоторые мигрировали в различ-
ные части Азии. Около   лет назад представители 
H. sapiens появились в Африке. Еще  –  лет на-
зад группы сапиенсов скрещивались с неандертальцами 
на Ближнем Востоке. Около   лет назад группы людей 
современного типа перебрались в Европу, и анализ ДНК 
показал, что и там они порой были не прочь заняться сек-
сом с неандертальцами. Тем не менее всего  лет спу-
стя неандертальцы вымерли как вид.

Исследования ископаемых черепов показали, что мозг 
неандертальцев  был примерно такого же размера, как 
наш. Они были высокого роста и плотного телосложения. 
И глазницы у них были больше наших, что, предположи-
тельно, указывает на более крупные глаза . Так почему же 
вымерли именно они, а не наши предки, которые явно 
уступали им по физически м и зрительным способностям?

Вероятно, у неандертальцев  были большие глаза  потому, 
что их вид появился и развивался в более высоких широ-
тах, где освещенность ниже. Чтобы хорошо видеть, осо-
бенно в предрассветных и вечерних сумерках, им нужны 
были более крупные глаза, чем нашим африканским пред-
кам- сапиенсам. Более массивные тела неандертальцев тоже, 
вероятно, были адаптацией —  в данном случае к более хо-
лодному климату. Но опять же, то, что на первый взгляд 
казалось однозначным благом, таило в себе определенные 
недостатки. Группа ученых из Оксфорда предполагает, что 
у неандертальцев б ольшая, чем у нас, часть ресурсов мозга 
уходила на зрение  и контроль тела. Как считают исследо-
ватели, это означает, что у неандертальцев оставался срав-
нительно меньший объем мозга для выполнения когнитив-
ных функций: мышления и разумного поведения, создания 
и поддержания сложных социальных связей и  новаторства.


