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ВВЕДЕНИЕ

Недавно меня пригласили на юбилей. Один из гостей произ-
носил речь, посвященную имениннику. Среди прочего в  ней 
говорилось, что люди, у  которых за  плечами уже несколько 
десятилетий, любят провозглашать (только по случаю своего 
дня рождения), якобы на  самом деле они чувствуют себя как 
в 30, или даже в 20, или вовсе мнят, будто все еще находятся, 
по-видимому, в  бесконечном пубертатном периоде. Старать-
ся выглядеть моложе, не на тот возраст, который предписыва-
ет свидетельство о рождении, — это современный тренд. Уже 
много лет желтая пресса возвещает о том, что 50 — это новые 
30, что недавно расставшиеся люди среднего возраста ищут 
себе значительно более молодых партнеров и  партнерш, что 
представители индустрии косметики и  пластической хирур-
гии сколотили целое состояние на  тех, кто надеется перехи-
трить время. 

При этом (в зависимости, конечно, от  освещения) доста-
точно один раз посмотреть на себя в зеркало в ванной, чтобы 
осознать, что чувство вполне может идти вразрез с  реально-
стью. В  любом случае после полной танцев и  горячительных 
напитков ночи гости с юбилея чувствовали себя как минимум 
на тот же возраст, который определяет дата рождения в их па-
спортах.

В современном мире любой, кто и  без таких вечеринок 
видит в  зеркале отражение прошедших лет и  честно при-
знает это, кажется едва ли не  чудаком. Неудивительно, ведь 
даже в  рекламе медицинских страховых организаций ви-
дим пожилых людей в  превосходной форме, одетых в  спор-
тивные костюмы, энергично размахивающих палками для 
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скандинавской ходьбы, с  эффектно развевающимися сере-
бристыми локонами. Им даже не  нужно передохнуть после 
ходьбы  — они сразу же радостно отправляются на  велоси-
педную прогулку. Нам демонстрируют разменявших вось-
мой десяток задорных людей, обладающих силой по крайней 
мере четырех сердец, и  их изумленного молодого препода-
вателя компьютерных курсов… К сожалению, для созда-
ния подобных фотографий часто привлекают людей около 
55  лет, чьи виски сделал седыми «Фотошоп»,  — и  все это 
для создания идеальной картинки, которую наше общество 
хочет сделать из старости. 

При этом многие мои пациенты и  пациентки смотрят 
на  эту фазу жизни куда менее радостно. «Стареть ужас-
но», — жалуются они на приемах, забывая об одном: альтер-
натива — не стареть — выглядит гораздо мрачнее. В действи-
тельности же старение со всеми его 
недостатками вроде потери энергично-
сти, фертильности и здоровья по-прежне-
му остается для нашего общества темой 
постыдной и пугающей. Хотя ни для кого 
не секрет, что стареть мы начинаем с первого дня нашей жиз-
ни. Этот факт легко игнорировать в  течение первой трети 
жизни. Но на дальнейших этапах пребывания в этом мире уже 
требуется некоторое усилие, чтобы абстрагироваться от осоз-
нания того, что жизнь всегда завершает уход. 

Обладание правом на жизнь примерно до 45 лет кажется 
само собой разумеющимся. Позднее же каждый день стано-
вится подарком — во всяком случае, это все отчетливее про-
является в нашем сознании. Жизнь неизбежно заканчивается 
смертью, и  об этом нам напоминает прогрессирование про-
цесса старения  — потеря способностей, болезни. Психоло-
ги часто говорят о смерти как о последнем и ультимативном 

Мы начинаем стареть Мы начинаем стареть 
с первого дня своей жизни!с первого дня своей жизни!
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оскорблении нашей нарциссической составляющей, а  неко-
торые философы видят ее упразднение хотя и  утопичным, 
но все же мощнейшим двигателем личных устремлений и об-
щественного прогресса. Однако из-за того, что существова-
ние смерти является абсолютно незыблемым, путь к  ней  — 
старение — превращается в табуированную тему.

Нам так хочется верить в то, что возможно взять от жиз-
ни все, а  затем медленно стать старым (в идеале еще и  муд-
рым), сохранив при этом активность, способность получать 
удовольствие, жизнеутверждающий настрой, желательно 
в собственном доме и в окружении любящих и любимых лю-
дей. И  уж совсем было идеально бы  — встретить старость 
с  подтянутым, без серьезных следов износа телом, которое 
будет хорошо служить даже на этом этапе жизни! Однажды 
мы все равно озаботимся вопросом стоимости лестничных 
подъемников.

Зачастую старение воспринимается нами как враждеб-
ная сила, в  попытках противостоять которой мы прибегаем 
к  любым средствам и  ухищрениям. Мы отгораживаемся от 
реальности, даже когда в  теле появляются первые более-ме-
нее серьезные нарушения. На  тело мы внезапно начинаем 
смотреть как на кого-то вроде соперника, а ведь можно было 
бы смотреть на него с благодарностью и смирением. Потому 
что оно (а вместе с ним и мы) все еще здесь, хотя мы на самом 
деле не  всегда были к  нему добры. Для своих машин мы ре-
гулярно устраиваем ТО, ухаживаем за ними, заботимся, моем, 
полируем и  загоняем в  гараж. Наше тело же порой оказыва-
ется абсолютно беззащитным перед ураганом под названием 
«жизнь» — и разрушительность ее воздействия в значитель-
ной степени на  нашей совести. Ведь именно мы выбираем 
стиль жизни, влияем на окружающую среду, поддаемся стрес-
су и многое другое.



1313

Введение

Мы часто принимаем как должное то, что тело выполняет 
свои функции и, между прочим, отвечает требованиям обще-
ства с его культом достижений и преклонением перед нереа-
листичными стандартами молодости и красоты.

Женщин (хотя все чаще и  мужчин) подавляет то, что по-
стоянно приходится ориентироваться на более молодых моде-
лей, даже когда дело касается рекламы ортопедической обуви 
или подгузников при недержании, кото-
рые, разумеется, совершенно незаметны 
даже в узкой мини-юбке и магическим об-
разом создают на лице ее обладательницы 
лучезарную улыбку от правого до левого 
уха. Наконец-то можно спокойно танцевать в клубе с дочерью, 
лишь чуточку более горячей, чем мамочка. Даже фактически 
молодые знаменитости сперва должны пройти через известное 
модельное агентство «Фотошоп», прежде чем их фотографии 
будут продемонстрированы в  глянцевых журналах или соци-
альных сетях. Нам же помогают специальные фильтры камеры 
телефона  — с  их помощью мы, сияющие, с  идеально гладкой 
кожей, оказываемся на  сцене в  безупречно стильном образе, 
готовые выложить новый пост. Подпитывают иллюзию ощу-
щения «вечной молодости» и тесты для самопроверки, кото-
рые предлагают пройти разные журналы. Они включают во-
просы об образе жизни, пищевых привычках и  физической 
активности. Общая оценка  — по каким бы параметрам она 
ни  формировалась  — сопоставляется с  годом рождения про-
ходящего тест. В результате, поскольку я пять минут в день ка-
таюсь на велосипеде и время от времени ем злаковые батончи-
ки, я на самом деле на четыре года моложе своего фактического 
возраста! Это поднимает настроение, правда же?

К сожалению, все не так просто, хотя ежедневные велоси-
педные прогулки — это уже большое дело! Так как же  узнать 

Многие из нас относятся Многие из нас относятся 
к старению как к врагу. к старению как к врагу. 
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свой биологический возраст и  степень «старости»? Что 
определяет дата рождения и наше ощущение себя, наше само-
восприятие? И есть ли вообще однозначные измеримые пара-
метры, которые нельзя приукрасить или отбросить?

В науке процесс старения называют термином сенесцен-
ция, но  иногда используется и  довольно непривлекательное 
обозначение  — дряхление. Сенесценция подразумевает био-
логическое явление, при котором клетки, поделившиеся опре-
деленное количество раз, процесс деления прекращают. Таким 
образом, способность к  регенерации становится ограничен-
ной, поскольку и  стволовые клетки, количество которых со-
кращается, больше не  могут в  полной мере снабжать органы 
всем необходимым для регенерации. Все это постепенно ведет 
к потере функции. Где конкретно лежат корни биологических 
причин старения, точно пока не могут сказать даже ученые. 

Тем не  менее, если взять существующие на  сегодняшний 
день (и, стоит заметить, весьма убедительные) теории и  рас-

смотреть их в  совокупности, можно 
приблизиться к ответу на этот вопрос.

Медики называют старение много-
факторным процессом  — это означает, 
что попытки вычленить отдельные при-
знаки, например старение кожи, и  ра-

ботать над замедлением их старения окажутся тщетными. 
Многофакторность объясняет и  то, что не  существует одно-
го-единственного чудо-средства, таблетки или крема с  эффек-
том источника вечной молодости. Процесс старения проте-
кает на многих уровнях, потому и воздействовать на рычаги, 
которые, насколько возможно, меняют и замедляют этот про-
цесс, также нужно на многих уровнях.

Между тем определить «настоящий возраст» организма 
действительно возможно, и  неважно, во что нас заставляют 

В науке процесс старения В науке процесс старения 
иногда называют  иногда называют  

дряхлением. дряхлением. 
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верить паспорт, отражение в зеркале или возводящие в культ 
молодость тренды. Биологический возраст ученые опреде-
ляют по клеткам тела, то  есть вы можете быть моложе или 
старше своего хронологического возраста, который включает 
в себя годы, прошедшие со дня рождения.

Биологический возраст отражает физиологию нашего 
организма, жизненные процессы клеток, тканей и  органов. 
Однако даже при современном уровне исследований наука 
еще далека от получения полной картины: до сих пор ведутся 
поиски так называемых биомаркеров, измеримых параметров 
биологических процессов, протекающих внутри нас. К слову, 
они могли бы дать информацию о  вероятной продолжитель-
ности жизни. Опустим вопрос о  том, захочется ли кому-то 
знать такое — полученные данные могли бы поставить на се-
рьезную, поддающуюся проверке основу, различные проце-
дуры и  «терапии», нацеленные на  «омоложение». Мечта 
исследователей старения  — это ни  больше ни  меньше как 
механизм «перезагрузки» старых клеток, восстановления 
прежних сил и  жизненной энергии. Но  до этого еще далеко, 
потому что нужная «кнопка» находится в  системе бесчис-
ленного количества других кнопок. В  конце концов, какой 
смысл всю жизнь ходить с копной волос на голове, если владе-
лец этой копны продолжает стремительно рассыпаться?

Существует множество признаков возрастных изменений, 
которые врач может диагностировать при первом взгляде 
на пациента, и еще больше при втором, например посмотрев 
анализ крови. Таким образом, состояние здоровья вполне 
можно оценить, опираясь на  разные признаки  — маркеры 
воспаления, маркеры сердечной недостаточности, диабета 
и параметры почек, соотношение «хорошего» и «плохого» 
холестерина, определенные маркеры риска сердечно-сосу-
дистых заболеваний или «гормона молодости» ДГЭА. Па-
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