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ОТ АВТОРА

Я написала эту книгу благодаря многим клиентам, 
которые нашли в  себе смелость поделиться свои-
ми историями. Иногда для конфиденциальности я 

объединяла черты нескольких в одном герое. Дух правды со-
хранен везде. Я позаботилась о том, чтобы любые внесенные 
изменения по-прежнему соответствовали истории конкрет-
ного человека.

Темы главы 7  — жестокое обращение, суицид и  серьез-
ные проблемы с  психическим здоровьем. Пожалуйста, учи-
тывайте это при чтении.

Надеюсь, что в  книге вы найдете ту или иную частицу 
себя. Я  не в  силах охватить все. Перемены происходят по-
разному, бросая вызов каждому из нас. Откровения, кото-
рые вы прочтете, могут казаться дестабилизирующими или 
создавать новую динамику в  вашей семье. Если вы восста-
навливаете отношения, рекомендую делать это при под-
держке профессионального психотерапевта. Это особенно 
важно для тех, кто работает над исцелением своей прошлой 
травмы. Если вы пережили психоэмоциональную травму, 
лучше обратиться за помощью к специалисту.
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ВВЕДЕНИЕ

СЕМЬЯ  ПРОИСХОЖДЕНИЯ1

М не было пять лет, когда в  семье разыгралась 
 драма.
Долгое время я не понимала, насколько она по-

влияла на мои отношения, на всю мою жизнь. Помогли об-
разование в  области психологии, практика, а  также искрен-
нее желание увидеть последствия детской травмы. Я  смогла 
взять под контроль свою роль в  отношениях, извлекла цен-
ные уроки, которыми и поделюсь с вами.

Но обо всем по порядку.
Это был прекрасный солнечный день лета 1991  года. 

Я играла с браслетом, пытаясь сделать из него модную серь-
гу-обруч, когда услышала громкий голос отца из-за закры-
той двери спальни. Гнев отца всегда пугал меня. Он был из 
тех, кто любил доминировать в  разных ситуациях: его сила 

1 С е м ь я  п р о и с х о ж д е н и я  — это семья, в которой человек 
рос и воспитывался. Именно в семье происхождения человек осваи-
вает определенные стратегии коммуникации, учится перерабатывать 
эмоции и удовлетворять свои потребности, а также перенимает мно-
гие ценности и убеждения.
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и  контроль были угрожающими и  манипулятивными. Ра-
дость от моего крутого «ювелирного проекта» сразу же 
испарилась.

«Если уйдешь, можешь уже не возвращаться!» — кричал 
он моей маме.

Эти слова пронзили меня. Я  никогда не видела такой 
ярости, направленной на кого-то, кого я любила, на кого-то, 
кого должен был любить он: если уйдешь, можешь уже не воз-

вращаться.
Через несколько минут мама уже была наверху и потора-

пливала меня, чтобы я быстро собрала сумку. Не было вре-
мени, чтобы переварить происходящее. Я  знала только то, 
что мы уезжаем.

Мы забрали бабушку по материнской линии и  отправи-
лись к ней домой. Раньше мы заезжали туда по пути к морю, 
где я любила купаться, строить замки из песка, по дороге ла-
комилась мороженым. Мне еще не приходило в  голову, что 
«дом бабушки» на этот раз означает не просто остановку. 
Это был пункт назначения.

Добравшись, мы хотели отдохнуть после жаркого дня. Но 
вскоре позвонил отец. Он потребовал немедленно передать 
трубку маме. Бабушка решила иначе. Вскоре мы все бежали 
к  соседям. Не было времени на обдумывание. Надо просто 
бежать.

Примерно через десять минут подъехали отец и его брат, 
мой дядя. Мы издалека наблюдали, как они колотили в дверь, 
обходили дом и  пытались уловить хоть малейшее движение 
внутри. Припаркованная машина мамы была явным призна-
ком того, что мы недалеко. Я  помню, как очень осторожно 
высовывала голову из-за подоконника. Папа и  дядя выгля-
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дели всего лишь фигурками, но я все равно чувствовала их 
ярость.

Я  хотела позвать отца, но боялась. Пряталась вместе 
с мамой, одновременно думая: «Папа, я здесь».

Через несколько минут к  дому бабушки подъехала по-
лиция. В  голосе мамы звучал страх, когда она потребовала, 
чтобы я спряталась с  ней в  шкафу. Это происходило на са-

мом деле. Мне было приказано не издавать ни звука. Затем 
раздался до боли знакомый стук. Сосед открыл дверь двум 
разгневанным мужчинам и  паре полицейских. Офицеры за-
давали вопросы, в то время как из уст дяди и отца лился по-
ток обвинений. Они знали, что мы были внутри, но сосед не 
дал им войти.

«Я ведь могу как-то изменить это, — молилась я, слушая 
гнев.  — Я  просто хочу, чтобы с  родителями все было в  по-

рядке».

Но не было способа сделать счастливыми обоих моих ро-
дителей. Не было способа общаться с  одним, не причинив 
боли другому. Так казалось. Не было способа остановить 
разлад.

Мама и я неподвижно сидели в шкафу, держась за руки.
Тогда у меня не было слов, чтобы описать это. Но именно 

в тот момент образовалась рана моей безопасности. Я и по-
нятия не имела, насколько долго произошедшее будет дер-
жать меня в плену.

*  *  *

Родители старались изо всех сил, но они не смогли за-
щитить меня от своей ярости. Мне никогда не угрожали 
физически, но семья «трещала по всем швам». Хаос стал 


